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Barbiana desde Salamanca está mucho más cerca y se ve muy bien. 
Los 50 años transcurridos desde la muerte de don Milani (26 de junio 
del 67) y desde la publicación de Carta a una maestra (pocas semanas 
antes), son 46 vistos desde Salamanca; intensos y nacidos en la Carta 
y en otros escritos milanianos. Era 1971 cuando empezaron junto al 
Tormes la Casa-escuela Santiago Uno y una asociación espontánea 
de maestras y maestros, de estudiantes de Magisterio, de seminaristas 
escolapios, de gente de todo tipo y edad no sólo salmantinos, que 
pronto sería el MEM, o Grupo Milani español. Todos quedamos 
cautivados por aquella escuelilla de la sierra toscana, que era la 
diminuta parroquia, convertida en escuela, de un cura incómodo 
desterrado por sus obispos. Como ahora dice el Papa Francisco, 
dispuesto – contra todo pronóstico – a visitar Barbiana el 20 de junio, 
nos llegaba la Buena Noticia (también a España) desde la periferia, 
desde el destierro y el monte.
Y al monte nos echamos algunos, hace ya 46 años, no en plan de 
huída, sino de misión pedagógica (como las de antaño) y a favor de 
los últimos que, sin duda alguna, serán los primeros. ¡Qué pobres las 
palabras si se necesitan para contar milagros! Porque fueron aquellos 
escolares de Barbiana, los que escribieron con el cura una Carta 
a la “profesora hueso” de magisterio que los suspendió…, fueron 
ellos nuestros maestros de iniciación, a 1.800 Km de distancia entre 
Salamanca y Florencia. Ellos eran “hermanos de toda el África, el 
Asia, la América Latina…” y nos iniciaron en todos los sures del 
mundo que juzgan ya a este Norte rico, con sus leyes de educación y 
todo, con sus pedagogías universitarias adosadas al desarrollismo, que 
es la fábrica la pobreza mundial.
Dos jornadas del último abril (28 y 29) fueron nuestra celebración 
salmantina en honor de la Carta de Barbiana. A la Casa-escuela 
Santiago Uno acudieron más de cien amigos. Uno de ellos, Francesco 
Gesualdi, vivió con Milani desde niño y, otro, Miquel Martí, le visitó 
allí arriba un par de veces y le consultó su futuro: “si ya hubieras 
optado por los ricos, te mandaría monte abajo” cuenta que le dijo. 
Pero este Encuentro ha tenido, además, la fortuna de contar con dos 
estrenos “mundiales”: un documental audiovisivo – Barbiana desde 
Salamanca – con la historia de una maestra y de un maestro que, con 
la Carta, salvaron su profesión; y, además, una pieza teatral, casi 
un musical rapero – I Care, juicio a la escuela – con la proclama de 
textos de Barbiana a cargo de las chicas y chicos de la Casa-escuela. 
Una verdadera fiesta cargada de futuro.

http://www.amigosmilani.es
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Desde su creación en 1982 el Grupo Milani (o MEM) aprovecha las Asambleas 
obligatorias de socios para profundizar su formación y para reunirse con tantos otros 
amigos, sean socios o no. Por eso se llaman encuentros estos 21 ya realizados: uno más 
que las asambleas. La XX tuvo lugar el sábado 29 de abril, a continuación del este 
encuentro. 

CRÓNICA DEL XXIº ENCUENTRO ESTATAL DEL MEM
Alfonso Díez Prieto (SA)

Jornadas pedagógicas para conmemorar 
en España el 50º Aniversario de Carta 
a una maestra y de la muerte de 
Lorenzo Milani (26 de junio de 1967). Se 
celebraron el 28 y 29 de abril de 2017 en la 
Casa-escuela Santiago Uno de Salamanca.

El viernes 28 un centenar de personas 
inscritas superaron las expectativas más 
optimistas. Hizo la inauguración José 
Manuel del Barrio, decano de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Salamanca, que disertó brevemente sobre 
los problemas educativos de la sociedad 
actual, debidos a profundos cambios de 
valores, costumbres y sentido del esfuerzo 
y, especialmente, al uso y abuso juvenil de 
las nuevas tecnologías. 
Alfonso Díez presentó el estreno 
absoluto del audiovisual Barbiana desde 
Salamanca, cuyo realizador es Javier Díez 
(y que se puede ver en www.amigosmilani.
es): dos maestros recuerdan la  influencia 
de Carta a una maestra en su trayectoria 
personal y docente. Niños de un colegio 

actual evocan la denuncia de un sistema 
educativo selectivo e injusto, así como las 
principales propuestas de la Carta y dan 
paso a estudiantes de Magisterio, futuros 
maestros. Pasado, presente y futuro de una 
pedagogía que está muy viva, la Pedagogía 
de Barbiana. Era un buen aperitivo para 
una tarde intensa que prometía. Y a fe que 
cumplió.
Luisa Mellado, presidenta del MEM, 
presentó a José Luis Corzo, profesor, 
escritor e investigador de la pedagogía 
milaniana, fundador de la Casa-Escuela 
Santiago Uno y del Centro de FP “Lorenzo 
Milani” [texto en pp. 12 a 16]. El director 
de Educar(NOS) abordó brillantemente, 
desde una perspectiva milaniana, los 
problemas candentes y los retos personales 
que la vida nos obliga a afrontar. Insistió 
en la necesidad de distinguir educación 
y enseñanza, que tienden a confundirse y 
solaparse, pero que pertenecen a ámbitos 
muy diversos y con exigencias muy 
diferentes. Las instituciones docentes no 
tienen en absoluto el monopolio de la 
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educación, sino, en todo caso, de la enseñanza. 
Educar-nos implica muchos otros aspectos 
ajenos a la escuela, como la familia, las 
relaciones, los sentimientos, las creencias, las 
ideologías, las experiencias, etc. 
El buen sabor de boca dejado por la impactante 
charla de J. L. Corzo, no eclipsó en absoluto 
la esperada intervención de Francesco 
Gesualdi, Francuccio, que convivió con don 
Milani en Barbiana [texto en pp. 5 a 9]. Dio 
una elocuente e interesantísima conferencia 
sobre la vigencia de Carta a una maestra y las 
reformas sociales y pedagógicas que propone 
desde la política, la economía, el medio 
ambiente, los recursos naturales limitados, las 
injusticias sociales y la necesidad de una ética 
social y personal que nos haga ciudadanos 
responsables, solidarios y consecuentes. 
Inolvidable. 
La mesa redonda, con intervención de los 
asistentes, fue una brillante síntesis y broche 
de lo anterior, por los testimonios personales 
de Miquel Martí, Francuccio y Corzo, 
coordinados por Luisa Mellado.

 El sábado 29, a las 10, según programa, 
comenzó la 2ª jornada, con la emotiva 
presentación, por parte de Alfonso Díez, del 
siguiente ponente, Miquel Martí, que visitó 
Barbiana y conoció personalmente a don 
Lorenzo [texto en pp. 18 a 20 ]. Fue su primer 

biógrafo en El maestro de Barbiana (1972) y 
nos detalló aspectos de la familia, juventud, 
formación académica, seminario, sacerdocio 
y escuela nocturna en San Donato, más el 
destierro a Barbiana, donde Milani ejerció 
de párroco y maestro. Miquel Martí suscitó 
el coloquio con los asistentes con jugosas 
anécdotas, tanto en el aspecto religioso como 
pedagógico, relativas a sus propias visitas a 
Barbiana.
Jesús Garrote, director de todo el complejo 
milaniano en Salamanca [texto en pp 10 y 11] 
y Alfonso Díez, vicepresidente del MEM, tras 
aprovechar todos al máximo la presencia de 
M. Martí, explicaron actividades y técnicas 
didácticas de Barbiana; respectivamente, una 
Escuela abierta al mundo  y la Lectura de la 
prensa en el aula.
Hubo a continuación un refrigerio en el patio 
de la Casa-escuela con suculentos y variados 
aperitivos y pastelillos, elaborados y servidos 
impecablemente por los alumnos de hostelería 
de la Casa. Nos dieron la energía suficiente 
para asistir a la sorpresa final, la obra teatral 
I Care, juicio a la escuela, un auténtico 
musical que nos deleitó y emocionó a todos. 
Impresionante. Difícilmente se podrían 
haber terminado mejor estas dos Jornadas 
Pedagógicas inolvidables. Enhorabuena a todos 
los organizadores y participantes. 
Chapeau! 
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1 	 No soy un hombre de escuela. No 
doy clase y siempre he hecho otros trabajos. 
¿Qué título tengo para hablar de escuela? 
La respuesta la da Carta a una maestra 
en la primera página: “este libro no se ha 
escrito para los profesores, sino para los 
padres. Es una invitación a organizarse”.
Esa invitación es el primer mensaje aún 
actual de la Carta: subraya que la escuela 
no es un asunto privado de los profesores 
o del Ministerio de Educación. Uno de 
los padres de la Constitución italiana, 
Piero Calamandrei, dijo que la escuela 
es un “órgano constitucional” por ser un 
elemento constitutivo de la democracia. 
La democracia sólo existe si todos los 
ciudadanos son plenamente conscientes de 
la realidad, y si disponen de las herramientas 
necesarias para poder participar; es decir, 
para entender la opinión de los demás y 
saber expresar la suya propia. El lugar 
donde se proporcionan las herramientas de 
la participación es la escuela y, por lo tanto, 
se eleva automáticamente al rango de un 
órgano constitucional.
De la escuela tenemos que ocuparnos 
todos, no sólo por ser decisiva para la 
democracia, sino también por poder 
modificar el rostro mismo de la sociedad. De 
hecho, en la escuela no sólo se transmiten 
conocimientos, sino que se estructuran las 
actitudes mentales y los comportamientos 

cruciales para el funcionamiento social. La 
sociedad será justa o injusta, democrática 
o autoritaria, individualista o solidaria, 
sostenible o vandálica, según la forma de 
pensar y de sentir de los ciudadanos. Lo 
que depende en gran medida de cuanto 
recibieron en la escuela, porque la infancia 
es el momento de estructurar los conceptos, 
las actitudes, las costumbres. Si tenemos una 
escuela teórica, selectiva, despótica, seremos 
unos ciudadanos sumisos, indiferentes, 
egoístas, que apoyarán una sociedad 
competitiva, represora, individualista. 
Si, en cambio, tenemos una escuela de 
reflexión, inclusiva, solidaria, saldremos 

Uno. La opinión y la presencia entre nosotros de Francuccio, criado en 
Barbiana desde muy niño (junto a su hermano Michele Gesualdi), ambos 
acogidos en familia por don Milani, es lo más OFICIAL que podamos 
encontrar 50 años después. 
Dos. Pero también lo es la realidad actual salmantina, que nació en 1971 
bajo la única guía de Carta a una maestra, y hoy vive bajo el liderazgo 
creativo y sorprendente de Jesús Garrote. 

Uno.			  ¿Todavía actual la Carta a una maestra?
LA ESCUELA COMO DERECHO A LA 

SOBERANÍA ORIENTADA AL BIEN COMÚN
Francesco Gesualdi (Vecchiano, Pisa)
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ciudadanos críticos, responsables, altruistas para 
mantener una sociedad cooperativa, democrática, 
respetuosa con todos. No es casual que la 
escuela, junto a la información, representen 
siempre la avanzadilla de lo que quiere alcanzar 
cualquier poder. Por eso mismo, Carta a una 
maestra invita a los padres a organizarse: para 
que la escuela sea realmente un verdadero 
instrumento al servicio de la democracia, de la 
igualdad, de la elevación humana y social de 
cada uno.

2	 Aclarado el importante papel de la 
escuela, hay que saber si Carta a una maestra 
todavía tiene algo importante que decir a la 
sociedad de hoy. La pregunta es legítima porque 
la sociedad a la que se refería Carta a una 
maestra ya no existe, al menos en esta parte 
nuestra de Europa. La sociedad de la Carta a una 
maestra era una sociedad rural y, la de hoy, ya ni 
siquiera es industrial (ni agraria), sino del tercer 
sector productivo y dominada por la informática, 
la comunicación y las biotecnologías. 
En lo social y político la Carta aún tiene 
enorme actualidad. El panorama ha cambiado 
poco y, en algunos aspectos, incluso ha 
empeorado. En lo económico y tecnológico, la 
Carta pertenece a otra era geológica. 

3	 Carta a una maestra es básicamente una 
denuncia contra la actitud selectiva de la escuela. 
¿Es una acusación superada o todavía actual? 
Mi respuesta es que, por un lado, todavía es 
actual, pues aún no veo una escuela acogedora 
(inclusiva). Y, por otro lado, los grupos de la 
gente más débil han cambiado, pero no han 
desaparecido. Como decía el [escolapio italiano] 
P. Balducci, las Barbianas del mundo siguen 
siendo muchas y hasta existen en medio de 
nuestra Europa. La novedad es que ya no están 
en mitad del campo, sino en los suburbios, entre 
familias inmigrantes y sin trabajo. Sus hijos 
aún tienen grandes dificultades para estudiar, 
debido a la condición de sus viviendas, a la 
Babel de lenguas en que están metidos, a la falta 
de una familia que pueda seguirlos. Esa es la 
importancia de estar atentos para que la escuela 
abandone su actitud de criba y de tribunal y se 
ponga más bien a ayudar a los últimos.

4	 La Carta a una maestra representa una 
batalla a favor de los derechos. No hay que 
verla sólo como una defensa corporativa de los 
sectores más débiles, como una lucha contra la 
discriminación. Poco a poco estamos perdiendo 
el concepto de derecho, que es la base de nuestra 
civilización moderna; y vale la pena volver 
a descubrirlo. El derecho parte de reconocer 
que hay necesidades que todos han de tener la 
oportunidad de satisfacer, al margen del sexo, la 
edad, la raza, la renta. Necesidades que todos han 
de poder cubrir, no por méritos especiales, sino 
por el hecho de existir.
El concepto de derecho lo forjó la burguesía 
contra los privilegios de la nobleza, así que no 
hay que sorprenderse si al principio sólo incluía 
el derecho a la libertad, a la propiedad y a la 
vida. 
Al aumentar la presión popular el concepto 
de derecho se extiende también a aspectos 
económicos y sociales, como el agua, la 
vivienda, la salud y, no menos, la enseñanza. 
La afirmación definitiva es que todos tenemos 
acceso a estos servicios, aunque no podamos 
pagarlos, porque afectan a la dignidad.
La clase mercantil de los comerciantes, que 
desde la época de la Revolución francesa domina 
el mundo, nunca ha visto con buenos ojos que 
se amplíen los derechos, porque se oponen a 
sus intereses. Y es que el derecho va unido 
inevitablemente a otra idea: la gratuidad. Si 
queremos garantizar las necesidades básicas de 
todos, incluso de quien no tiene dinero, hay que 
hacerlo de forma gratuita. Es decir, a cuenta de la 
comunidad; la única que no ofrece sus servicios 
mediante el mecanismo de la compra-venta, sino 
de la solidaridad. 
Pero semejante panorama perjudica mucho 
al mercado, pues cada servicio que ofrece la 
comunidad es para él una oportunidad menos 
de negocio. No es casual que la clase mercantil 
haya desarrollado e impuesto la llamada visión 
neoliberal, que niega a la comunidad todo tipo 
de intervención en la economía, para dejar todo 
el espacio libre al mercado.  

La ruta seguida para oponerse al avance de la 
comunidad y afirmar, en cambio, el dominio del 
mercado, es negar el concepto de derecho. Según 
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la cantinela mercantil no es el derecho el que da 
a los ciudadanos la posibilidad de satisfacer sus 
propias necesidades, sino su mérito, o sea, su 
capacidad de lograrlo o no. Como quien dice: 
sólo los fuertes, los rápidos, los inteligentes, los 
ricos pueden satisfacer sus necesidades, mientras 
que los otros deben renunciar. O, como máximo, 
deben confiar en la buena voluntad de las 
personas de éxito. Victoria de la caridad, derrota 
de los derechos. 
El debate entre el mérito y los derechos 
ahora es muy actual, porque el mercado se 
ha empeñado en meter mano en servicios que 
siempre se han gestionado de forma pública, 
porque se consideraban derechos. En gran parte 
de Europa, el agua, el transporte, la energía, las 
comunicaciones son servicios que ya están bajo 
gestión privada y, ahora, el nudo se aprieta cada 
vez más en torno a la escuela y a la sanidad. 
Quizás sea por eso por lo que la escuela pública 
se inclina cada vez más hacia la meritocracia. 
Y esto hace mucho más actual la Carta a una 
maestra, porque, hace ya 50 años, criticaba 
las notas, los exámenes, los privilegios, las 
repeticiones, como signo del principio del mérito 
frente al del derecho.   

Carta a una maestra afirma en términos muy 
claros que hay que organizar la escuela para 
garantizar el derecho de todos a saber. Pero ¿con 
qué propósito? El objetivo de la escuela, según la 
ideología dominante, es triunfar, hacer carrera. 

5	 Pero motivar con el triunfo y la carrera 
no arraiga en los chicos, porque el egoísmo no 
pertenece al espíritu juvenil. Así que, la escuela 
se ve obligada a usar las notas y los suspensos 
para asustar y espolear a los chicos a estudiar. 
Sin embargo, la Carta asegura que el saber 
sirve para tres funciones o peldaños de una 
misma escalera: 1) la dignidad personal; 2) la 
soberanía; 3) la búsqueda del bien común.

1) La dignidad se entendía en Barbiana como 
el indicador del dominio de sí y de la propia 
conducta: una persona digna es la que no sufre 
pasivamente su propia condición, ni se adapta 
con docilidad al comportamiento dominante 
porque “así lo hace todo el mundo”. La persona 
digna piensa siempre antes de actuar y se 
confronta siempre con sus propios valores; elige 
en cada ocasión lo que le parece más correcto 
y más justo, aun a costa de ir contra corriente y 
desobedecer el orden establecido. La antítesis 
de la dignidad son las modas; adaptarse al 
comportamiento de todos sólo por seguir al 
rebaño. Por eso la Carta pide a la escuela 
defender a los chicos contra las modas y, sin 
meterlos bajo una campana de cristal, enseñarlos 
a pensar y a no hacer nunca nada sin revisarlo 
antes con la propia cabeza. En Barbiana “el 
Priore” – como le llamábamos a don Milani – 
nos espoleaba constantemente para hacernos 
pensar, y se ponía furioso si uno no sabía 
argumentar sus opciones.
Hoy tenemos que pedir a la escuela que 
nos defienda también de los populismos, 
los movimientos que hacen sus prosélitos 
prometiendo responder al malestar, a la ansiedad 
y al miedo de la gente, y se apoyan en el 
egoísmo y la simpleza. Y cuando la gente ya 
no piensa con la cabeza, sino con la barriga, se 
convierte en presa fácil de quien todo lo teje con 
el concepto “mío”. Si perdemos la capacidad 
de un pensamiento mínimamente articulado, 
resultamos una presa fácil para quienes culpan 
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a los pobres y a los diferentes como los únicos 
responsables de cuanto no funciona. Uno de 
los antídotos más poderosos contra el avance 
de los populismos es garantizar más seguridad 
económica, a través de un reparto más equitativo 
del trabajo, de la renta y de los servicios 
públicos. Pero estas medidas sólo lograrán 
librarnos de la esclavitud de los nacionalismos y 
de la xenofobia, si hay una ciudadanía capaz de 
analizar y de pensar. 

2) Soberanía significa literalmente “poder que 
está por encima” y en una democracia pertenece 
a todo el pueblo sin distinción. Es una de las 
formas más altas de manifestar la dignidad. 
Sin embargo, para que la soberanía popular sea 
realidad, hay que garantizar algunas condiciones: 
entre ellas, una adecuada preparación de los 
ciudadanos. De ahí, el papel fundamental de 
la escuela. Si un sistema cree realmente en la 
democracia, debe poner la escuela en el primer 
puesto y asignarle como tarea principal educar a 
la soberanía. En concreto:
Para ejercer la soberanía se requieren dos 
herramientas básicas: conocer la realidad y el 
lenguaje. Conocer la realidad para comprender 
lo que no marcha bien y saber señalar lo 
que se tiene que cambiar. El lenguaje, para 
poder entender la opinión ajena y expresar la 
propia. Pero el lenguaje también es crucial 
para conocer la realidad y por eso ocupaba 
en Barbiana el puesto principal del programa 
escolar. Por otra parte, también hay que dar a 
los chicos un mensaje clave: la realidad cambia 
constantemente, así que no podemos concebir 
el estudio como una actividad circunscrita al 
tiempo que dura la escuela. Al contrario, debe 
ser una actividad de toda la vida y, por lo tanto, 
el objetivo de la escuela no es proporcionar todos 
los conocimientos, sino las herramientas clave 
para que cada uno se pueda seguir formando e 
informando toda su vida.
Carta a una maestra dice que “la lengua se 
compone de palabras de todas las materias. Por 
lo que es preciso hojear, más o menos, todas 
las materias para enriquecer el lenguaje. Ser 
aficionados en todo y especialistas solo en el 
arte de hablar”. Por eso, una escuela orientada a 
la soberanía insiste lo suficiente en las materias 

técnicas como para ampliar el lenguaje y dar 
las herramientas básicas para arreglárselas y 
ser autónomo en matemáticas, física, dibujo, 
biología. Y además, insiste sobre geografía, 
economía, fórmulas sociales y, sobre la historia, 
aclara que la escuela mira al futuro, no al pasado.
En este terreno no hay que olvidarse de explicar 
a los chicos los mecanismos del poder. Hay que 
decirles que el poder se basa en el consenso que, 
al mismo tiempo, es su fuerza y su debilidad. 
Su fuerza, si logra convencer a sus súbditos 
de que se comporten como él quiere. Y su 
debilidad, si los ciudadanos responden de una 
forma crítica; es decir, si saben que no votamos 
sólo en las urnas, sino también cuando vamos 
al supermercado, al banco o al quiosco de la 
prensa. Hay que votar sobre la historia de los 
productos y sobre las decisiones sociales y 
medioambientales de las empresas; mandar 
un mensaje de acuerdo, si compramos y, de 
no estarlo, si no compramos. Y, como nuestro 
consumo es crucial para las empresas, las 
obligamos con nuestras opciones a amoldarse 
a nuestros valores. Por esta razón la escuela 
debe enseñar también, entre las herramientas 
de participación, el consumo crítico, el ahorro 
responsable, la objeción fiscal. 
Todo lo que se estudia, incluso la manera de 
aprender, es decisivo para la formación del 
ciudadano. Yo insistiría en tres aspectos 
metodológicos: 
1º, la escuela ha de abrirse constantemente al 
mundo mediante la lectura del periódico y el 
encuentro con personas que aportan aspectos 
importantes de la realidad. 
2º, la soberanía se tiene que vivir ya en la 
práctica escolar: hay que estimular el debate, la 
profundización, el pensamiento. 
3º, hay que emplear formas de estudio que 
acostumbren a los chicos a protagonizar su 
propia formación.

3) El bien común es otro concepto muy querido 
por Carta a una maestra. En sus primeros 
párrafos se lee: “he aprendido que el problema de 
los demás es igual al mío. Salir de él todos juntos 
es la política. Salir solo, la avaricia”. Política 
viene de polis-ciudad y significa gobernar 
la comunidad. Coincide exactamente con el 
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objetivo de la soberanía: administrar juntos el 
poder para encontrar soluciones comunes a los 
problemas comunes.
Hoy en día, hacer política resulta más 
complicado que ayer, pues hay que ser capaces 
de realizar dos funciones al mismo tiempo: 
solucionar los problemas contingentes y sentar 
las bases de un cambio de sistema.
Hasta ayer, el problema principal era la mala 
distribución de la riqueza. Algo gravísimo que 
estaba y sigue estando en la base de muchos 
otros problemas: las desigualdades Norte-Sur, 
las guerras, las migraciones en masa, las crisis 
económicas, el desempleo, el aumento de la 
pobreza en todas partes.
El sistema se resiste siempre mucho a las 
exigencias de justicia y, si hace alguna 
excepción, es sólo cuando asoma el crecimiento. 
De hecho, en la segunda mitad del siglo pasado, 
cuando Europa atravesaba por un crecimiento 
sostenido, la social-democracia se estableció en 
muchos países. Estaba marcada por una baja tasa 
de desempleo, por rentas medio-altas y por una 

buena seguridad social. Después, bajo los golpes 
del neoliberalismo, de la globalización, de la 
crisis financiera y de la austeridad, el crecimiento 
se ha detenido y ha provocado por todas partes 
aumento de la desigualdad, desempleo y pobreza. 
Sin embargo, el auténtico límite del 
crecimiento hoy no proviene del interior del 
sistema, sino del exterior. Del planeta, que, tras 
dos siglos de crecimiento obsesivo, da señales de 
agotarse, tanto en el plano de los recursos, como 
de los residuos. Se nota en la crisis del agua, en 
el empobrecimiento de los mares, en el exceso de 
anhídrido carbónico, en los cambio climáticos.
La imposibilidad del crecimiento preocupa a 
los progresistas, no sólo porque reduce las áreas 
de la igualdad, sino sobre todo porque amenaza 
el trabajo, que es la única forma de ganarse la 
vida al alcance de la mayoría. De hecho, nuestro 
trabajo es un trabajo asalariado, a disposición de 
las empresas privadas, montadas para vender. Si 
venden, el trabajo se mantiene; de lo contrario, se 
destruye. Por eso, nuestro gran desafío actual 
es reorganizar la economía para garantizar 
a todos un trabajo y una vida digna, sin 
aumentar ni el consumo ni la producción.  
El reto no es fácil, pues se requieren varias 
revoluciones para lograrlo: una, en los estilos 
de vida; dos, en la concepción del trabajo; tres, 
en el papel que se dé al mercado; y, cuatro, en 
el papel de la economía pública. Se vislumbran 
algunos cambios aquí y allá, pero la reflexión 
sobre estos temas todavía va muy retrasada. Y, 
sin embargo, si hay un lugar para encender ese 
debate, es en la escuela, recordando las palabras 
escritas por don Lorenzo Milani en otra carta 
suya, la Carta a los jueces: la escuela y “el 
maestro debe ser profeta, en lo posible, escrutar 
los signos de los tiempos, adivinar en los ojos 
de los muchachos las cosas bellas que ellos 
verán claras mañana y que nosotros sólo vemos 
confusamente”.
La crisis medio-ambiental es el nuevo elemento 
que nos cambia totalmente el escenario y que 
nos obliga a tomar opciones inéditas hasta ahora. 
La escuela tiene la responsabilidad de ayudar 
a equiparse a los jóvenes para que las sepan 
identificar. Pero para eso debe dejar de ser un 
lugar del saber y transformarse en un lugar de 
profecía. Esta es la gran tarea que nos espera. 
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Dos.			  ESCUELA ABIERTA AL MUNDO
Jesús Garrote (SA), 

al que deseamos una pronta recuperación de su salud

En la Casa Escuela Santiago Uno intentamos 
ser una escuela en la que nos eduquemos para 
la vida y podamos contribuir a la mejora de la 
sociedad. 
Leemos el periódico, hacemos dejarse 
preguntar – con la mayéutica y la ironía de 
Sócrates – a montones de personas invitadas, con 
nuestras puertas abiertas; y tenemos una escuela 
viajera que nos lleva por toda Europa y nos 
permite realizar con nuestros chicos proyectos de 
cooperación en África. 
Este aprendizaje - servicio nos permite 
inculturarnos con las familias, con el 
barrio, con la región y con el mundo; nos 
hace resonar ante las injusticias y hacer 
propuestas para el cambio más cercano y 
transmisible a otras realidades. 
Nuestros alumnos colaboran: 
construyen escuelas en Marruecos, 
hacen espectáculos de circo para niños, 
mantienen y diseñan jardines; en la 
cooperativa, en la empresa de inserción, 
gestionan montes públicos, atienden en 
voluntariado un hospital de fauna, hacen 
campos de trabajo, son monitores en 
granjas infantiles para niños, en películas 
de cine, escriben colectivamente, etc. 
Somos un proyecto ecosocial. 
Funcionamos en asamblea y sabemos 
que hay que saber mucho más para esto, 
que para aprobar un simple examen. 
Aunque tenemos todos los niveles de 

formación profesional y también sacamos los 
títulos. Somos una escuela sistemática que usa 
las “celdas” del Excel como herramienta de una 
escuela constructivista, sistémica y centrada en 
soluciones, que no se conforma con esconder el 
“infinito” en pequeñas cárceles. 
Estamos abiertos al mundo porque somos 
mestizos; aquí hay multitud de nacionalidades 
o religiones, tenemos etiquetas de todo tipo: 
fracasados escolares, excluidos sociales, pobres, 
infractores, tarados, etc. Pero somos personas 
que buscamos una pasión sostenible, porque 
nuestros chicos aman mucho. Innovamos 
cada día para aprender a querernos mejor. 
Redefinimos sueños y procuramos recuperar 
la ternura y curar los rencores que produce el 
maltrato.
Esta escuela no pretende ser una “fortaleza” sino 
una “fuente” de vida. No miramos el mundo 
con los ojos de las moscas que buscan la mierda, 
sino con los ojos de las abejas que buscan los 
colores y nos regalan el néctar y la miel. 
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Se habla de una generación de jóvenes “Y”, 
generación VUCA (volátiles, uncertainty, 
complejos, ambiguos). Se dice de ellos: whatever, 
que hacen lo que quieren; whenever, cuando 
quieren; wherever, donde quieren; y with 
whoever, con quien quieren. Esta generación de 
la identidad @ y # hashtag, que vive en la nube, 
y esta generación del surf, necesita estar nadando 
continuamente para cuando llegue una ola que no 
se puede detener.
Queremos que en nuestra escuela adquieran una 
sabiduría de grupo, un trabajo en equipo, que se 
esfuercen leyendo también a los clásicos, desde 
un seminario socrático que busca la verdad por 
medio de preguntas desenmascaradoras. 
Cambiamos la jerarquía por una redarquía 
porque, cuanto más poder le das a un solo 
individuo, más probable es que tome malas 
decisiones. Buscamos un concepto de 
macroeconomía como es el “Equilibrio de 
Pareto”, que aplicado a la escuela indica que ésta 
mejora cuando mejora el último. 
Aspiramos a la feliciencia, es decir, ser 
felizmente eficientes.
Nuestros chicos reciben datos en su hemisferio 
izquierdo, pero sobretodo experimentan desde 
todos los sentidos en el hemisferio derecho.  
Nuestros alumnos son resilientes y tienen alma 
de héroes, no son competitivos, sólo les gusta 
jugar, odian la motivación. Sus necesidades están 
ocultas, sus insights son íntimos. Necesitamos que 
la sociedad entienda el valor transformador de 
estos niños que tenemos que empoderar. Nuestra 
escuela de cine pretende dar visibilidad a su valía; 
no pretendemos ponerles sillas de ruedas, sino que 
invertimos en ellos para que sean soberanos de su 
propia vida en solidaridad con los demás. Aquí 
nos sorprende el que más capacidad tiene para 
resolver problemas ajenos, alguien comprometido 
con su entorno. Nos orientamos hacia el bien 
común, a una generación del prójimo. Por eso no 
admitimos que la prensa los victimice y los haga 
beneficiarios cuando son protagonistas de una 
sociedad mejor.
Somos antropólogos, más que sociólogos, porque 
necesitan cocrear nuevos caminos. La motivación 
necesita ser intrínseca, desde sus propios talentos; 
por eso en esta escuela puntúa cantar, bailar, 
ayudar, etc. 

Nos entusiasmamos desde la relación y la 
convivencia intercultural y diversa.
El aprendizaje es un tesoro interior que debemos 
ayudar a despertar con trabajo cooperativo y por 
proyectos. 
Algunos atribuyen a Neruda, que dijo que muere 
lentamente quien no lee, no viaja, no se apasiona, 
no gira el volante… y no se arriesga.
Denunciamos, como se hizo en Carta a una 
maestra, una escuela que pretenda domesticar; 
aquí también queremos ayudar a mejorar las leyes. 
Porque las leyes de los negros no las pueden hacer 
los blancos, ni las de los oprimidos los opresores, 
porque, si no, saldrán dictadores de nuestras 
escuelas.
Necesitamos una educación integral para una 
sociedad más justa. La calidad educativa está en 
la inclusión, la inercia nos lleva a una escuela 
obsoleta.
Somos una escuela clasista a favor de los 
últimos. 
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Hola a todos. Me da vergüenza repetir siempre 
lo mismo…, pero una pregunta para empezar: 
- ¿Distinguís bien Pedagogía y Didáctica? 
Hablaré más de la primera ¡tan escasa! - ¿A qué 
pregunta radical responde?
Tal vez a ésta: ¿Podemos ayudar durante su 
infancia y adolescencia a este ser humano, tan 
raro entre los animales que, mientras dura vivo, 
se va construyendo como individuo diferente de 
todos y hasta, a veces, se estropea? Jesús en el 
Evangelio lo dice de una forma bonita: “ganas o 
pierdes la vida” (y no habla de la muerte ni del 
juicio final, sino de esta tarde).
Pedagogía es estudiar ese proceso de 
maduración o desarrollo personal de cada uno; 
y puede que haya más de una y cada autor 
proponga su ruta. Milani también, pero no 
escribió ningún tratado. La historia de la escuela 
es más reciente; la de la educación, vieja como 
el hombre. 
Con los años aumenta mi interés por hurgar en 
esa madeja personal y social del crecimiento 
humano. Y veo que en ella se mezclan dos 
cosas que, cuanto antes, conviene distinguir 
entre sí. En el habla diaria las mezclamos 
mucho.
1º/ vamos a verlas por separado y 2º/ cómo se 
combinan y qué tal se llevan entre sí. 

1. Un primer fenómeno humano, muy 
frecuente en la infancia, se distingue 
bien: aprenderlo todo, el lenguaje, los 
comportamientos, los riesgos, las ventajas, 
los valores de esto y aquello… Así que los 
grupos humanos han trabajado siempre mucho 
la enseñanza. Durante siglos se enseñaban 
y aprendían oficios (agrícolas, ganaderos, 
artesanales, defensivos…) y casi siempre con un 
oficial, que enseñaba de todo.
Nuestra escuela actual surge mucho más tarde 
en relación con la mente, con la escritura y la 

lectura (primero en manos de artesanos, tal vez, 
esclavos); poco a poco, cosa de señores, y no 
oficios serviles.  
Durante mucho tiempo se dividió el trabajo 
manual e intelectual. Calasanz en el XVII aún 
tuvo que defender sus escuelas para pobres 
contra el apólogo de Menenio Agripa (503 
a.C.); un cónsul romano que calmó la rebeldía 
de los plebeyos al comparar las tareas de cada 
categoría social con los órganos del cuerpo 
humano: alguien tiene que hacer de manos y 
de pies, alguien de estómago o de cabeza. (Eso 
inspiró a san Pablo la idea del cuerpo místico de 
la Iglesia mucho más tarde: 1 Cor 12,12 ss). 
Nuestra escuela española aún se resiente 
de haber sido ampliada “para todos”. Hasta 
1970 era sólo para la burguesía, camino del 
bachillerato y la universidad. Lo denuncia Carta 
a una maestra (CM):

“La nueva escuela obligatoria… sigue 
siendo una escuela hecha a la medida de los 
ricos. De quienes tienen la cultura en casa 
y van a la escuela únicamente a cosechar 
títulos” y “nada tan injusto como tratar igual 
a los desiguales” (pp.47 y 67)

La desigualdad por la ignorancia aumenta 
cada día más en esta sociedad llamada “del 
conocimiento”; hoy, aprender es un hecho 
discriminatorio: todos necesitan la  oportunidad 
democrática de aprender lo necesario. Miles 
de estudiosos universitarios investigan cómo 
enseñar y cómo aprender mejor: son los 
didactas.

2. El otro fenómeno humano (no sólo infantil, 
sino permanente a lo largo de toda la vida) es 
exclusivamente humano. Los animales también 
aprenden y los enseñamos, pero parece que 
no tienen conciencia ni memoria de sí como 
individuos.

Los ejes dan vueltas sobre sí mismos y hoy giran de nuevo estas ideas 
necesarias, aunque ya viejas… Conservamos el tono coloquial de esta charla 
en Santiago Uno el 28 de abril de 2017

La pedagogía milaniana
José Luis Corzo (M)
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Maduración, crecimiento, desarrollo… 
personal son palabras aproximadas para 
indicar este segundo fenómeno. Don Milani 
usó verbos vegetales y, por supuesto, 
intransitivos en esta carta:

“¿Cómo podía explicarles… que yo no 
vivo más que para hacerlos crecer, para 
hacerlos brotar, para hacerlos florecer, 
para hacerlos fructificar?” (a Pecorini 
10.11.1959). 

Quería la mejora constante de sus chavales. 
A todos, aun sin saberlo, nos importa mucho 
comprender en qué consiste crecer, educir, y 

cómo “ganar la vida y no perderla”. ¡Pobre de 
quien crea que se trata de divertirse, de hacer 
dinero o de ser un honesto cumplidor de las 
leyes ¡y ya! Pero ¿en qué consiste?
Paulo Freire cita a los antropólogos y lo 
explica más o menos así: la persona es 
relación. [También lo dijo santo Tomás de 
Aquino, nada menos que para explicar las 
tres personas divinas diferentes]. Relación es 
conexión, contacto, común-unión, vínculo, 
reciprocidad, una llamada percibida y una 
respuesta dada, “toma y daca”. Pongo tres 
ejemplos: 
a. Un niño en el metro te mira y te captura: 
se relaciona ¡y no sabe ni hablar! No hay 
nada sólido, ningún parentesco, ningún 
motivo…, pero se insinúa y le respondo, sólo 
con la mirada. Es un chaval responsorial, 
responsable ¡y yo también! Lo mismo si 
me preocupa un amigo, de lejos; si me atrae 
mucho otra persona. Los siento cerca. Siria 
me aflige. Es la relación con los otros.
b. Vuelvo a mi pueblo tras larga ausencia, al 
hogar de mi infancia; el paisaje me ensancha 
la percepción y el alma, y el olfato y la vista 
y los pulmones: ¡soy de aquí, este es mi sitio! 
Es la relación con la Naturaleza, hoy tan 
maltratada; la veremos, espero, en primera 
línea educativa.
c. Alguna vez me siento solo, ignorado, 
desapercibido, sin importarle a nadie. ¿Acaso 
todo es casual y sin sentido? ¿No habrá un 
dibujo que case los hechos sueltos de mi 
vida? A veces me siento pleno, como en 
manos de un buen Destino. Hay quien habla 
de Dios y lo añade a su mente. Otros, al 
revés, se sienten añadidos a una mente o a un 
amor ajeno. Se saben conocidos y amados 
por Otro. Es la relación con el Misterio que 
algunos llaman Dios.
Según Freire, estas tres son las áreas 
relacionales del ser humano. Y nos definen 
más que el DNI, el ADN o el curriculum/
ridiculum vitae. Somos nuestras relaciones: 
el hijo, el hermano, el paisano, el socio, el 
amigo, el conciudadano… El mundo entero, 
en sus tres áreas, nos interpela a cada paso: 
nos reclama, nos intriga, nos desafía, nos 
provoca, nos llama. Y al responderle, o no, 
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crecemos o nos lo perdemos a cada 
paso.
En el aula de Barbiana había 
un cartel: I Care. Un cimiento 
pedagógico, nos importa… ¡todo! 
Hay otros cimientos educativos: 
llegar más rápido, más arriba, más 
fuertes… (citius altius fortius) o 
triunfar en la vida.

3. Pues bien, si estuviéramos de 
acuerdo con esta fenomenología de 
la educación, ¿se podrá intervenir 
en ella? ¿Se pueden establecer y 
prohibir relaciones? ¡Al menos, 
podemos cuidarlas! El mejor 
pedagogo será quien sepa ayudar 
a relacionarse. El riesgo es ser 
un manipulador, pero siempre 
frustrado, porque vivir las relaciones siempre 
es algo personal e intransferible que supera un 
lavado de cerebro o una disciplina impuesta. En 
Barbiana se multiplicaban las noticias, las visitas, 
los encuentros, la solidaridad… 

4. Nos interesa distinguir ambos fenómenos y 
sus confusiones son muy peligrosas. Si alguien 
todavía duda, que recuerde la gente instruida y 
universitaria que conoce, pero inmadura… O los 
analfabetos tan logrados que tanto admira.
Algunas confusiones peligrosas: 
- Creer que educar es igual que enseñar y que 
se puede educar a otro. N. Postman reúne las 
metáforas del arbolito, la arcilla, la cera, el disco 
duro…, que suelen usar pedagogos que no se 
cortan y recetan modelar, moldear, modular, 
formar, formatear… a los jóvenes; es decir, 
¡clonarlos! o, por lo menos, tratar de amaestrarlos. 
Eso sólo es posible en la enseñanza, donde uno 
enseña y otros aprenden, pero su vida es otra cosa.
- Clonar se intenta de mil maneras: a la fuerza 
(educación autoritaria), por contagio (y buen 
ejemplo), por chantaje afectivo (que, “si no, no te 
quiero”), por repetición y disciplina…, por dosis 
programadas…
- Pero, si educar es surgir, brotar, educir…, nadie 
te brota, ni te crece, ni te florece, ni te madura; 
no es algo transitivo que pasa de un agente a un 
paciente. Freire lo dejó claro con una frase que 
todos repiten y muy pocos se han tomado en 

serio: “nadie educa a nadie, ni nadie se educa a sí 
mismo. Nos educamos en comunión mediatizados 
por el mundo”. Dejadme traducir ese verbo tan 
raro: condicionados por el mundo; es decir, 
interpelados por él y hay que hacer frente a sus 
desafíos, casi siempre colectivos. Una cuestión, 
pues, de relaciones, de escuchar al mundo y 
responderle.
Algunas relaciones ya nos atrapan a cada uno al 
nacer (familia, etnia, cultura, salud, taras, dinero, 
desgracias, cualidades…). Sin conocer bien lo que 
trae cada chico no es posible ayudarle.
Otras relaciones son nuevas, sobrevenidas al vivir 
colectivo: no es igual la España de Franco que 
ésta, ni vivir en África que en Venezuela…

5. Principales rasgos de la Pedagogía de 
Lorenzo Milani
a. Milani conoce muy bien esos dos fenómenos 
diferentes – aunque no esté obsesionado por 
distinguirlos, como yo. Cuando Carta a una 
maestra habla de Gianni dice:

“El padre de Gianni fue a los 12 años a 
trabajar con un herrero y ni siquiera acabó 
la cuarta elemental. A los 19 años se fue 
a la Resistencia… Confiaba en un mundo 
más justo que, por lo menos, hiciera igual a 
Gianni… que, en aquel momento ni siquiera 
había nacido… A vosotros – maestros – os 
corresponde sustituirle en todo: instrucción 
y educación. Son dos caras de un mismo 
problema” (p. 73).
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b. El genio pedagógico de Milani ha sido 
vincular la instrucción a la educación. Yo 
así lo veo, por lo menos. Si la Carta es un grito 
contra el fracaso de la enseñanza escolar por 
perder a los últimos, ¡no es sólo eso! Muchos 
lectores no ven esta paradoja de la Carta: la 
escuela hace más daño a Pierino que a Gianni.

- “En la primera parte de esta carta se ha visto 
el daño que hacéis a los que elimináis. En 
Florencia he visto cuanta razón tenía Borghi. 
El daño más hondo se lo hacéis a los es
cogidos” (p. 106).

¿Y por qué? Porque las asignaturas de la escuela 
están huecas y no acercan hasta los chicos los 
grandes desafíos de la vida actual; los que nos 
hacen crecer y madurar cuando los afrontamos; 
los que nos provocan respuestas y nuevas 
relaciones con la naturaleza, con los demás y con 
el Misterio de la vida. Veamos algunos textos:

“Mientras escribíamos esta carta vino a 
vernos don Borghi, el cura. Nos hizo esta 
crítica: «Os parece muy importante que todos 
los chicos vayan a la escuela y que pasen 
allí todo el día. Saldrán individualistas y 
apolíticos como los estudiantes que andan por 
ahí. Es el terreno que necesita el fascismo. 
Mientras los profesores y las asignaturas que 
se estudian sean como son, cuanto menos 
estén los chicos en la escuela, mejor. La 
fábrica es mejor escuela” (CM 95).
- “La Historia de este medio siglo era la que 
mejor me sabía. Revolución rusa, fascismo, 
guerra, resistencia, liberación de África y de 
Asia. La Historia que han vivido mi abuelo 
y mi padre. También sabía bien la Historia 
en que yo vivo. Es decir, el periódico que 
leíamos en Barbiana todos los días en voz 
alta, de punta a cabo. Aquella profesora 
se había parado en la I Guerra Mundial. 
Exactamente en el momento en que la escuela 
podría enlazarse con la vida. Y en todo el año 
jamás leyó un periódico en clase”. (CM 44).
- “Gianni no sabía poner la hache al verbo 
haber, pero sabía muchas cosas del mundo de 
los mayores, del trabajo, de las familias, de 
la vida del pueblo. Alguna noche iba con su 
padre a la delegación del partido comunista o 
también a las sesiones del Ayuntamiento.
Vosotros, con los griegos y los romanos 
le habíais hecho odiosa toda la Historia. 
Nosotros, con la ultima Guerra Mundial le 

teníamos cuatro horas sin respirar”. (CM 37).
- “Pobre Pierino, casi me das lástima. Has 
pagado caro el privilegio. Deformado por la 
especialización, por los libros, por el contacto 
con gente toda igual. ¿Por qué no te vienes?” 
(CM 99). 

c. Para la mejor educación, la relación más 
honda. Hasta ahí llegó este aficionado que 
no pisó la universidad ni el Magisterio. Si 
educar(nos) es cosa de relaciones humanas, a 
Milani no se le escapa una esencial; la que se 
da en la primera infancia entre madre e hijo y 
se necesita, luego, mil veces durante la vida: es 
el amor. Ese nombre le da siempre Milani, sin 
eufemismos ni paliativos. Es la relación más 
educativa de cuantas puedan existir en la vida 
y, según Milani, en la educación. En la Grecia 
clásica ya lo sabían muy bien, aunque por ciertas 
ambigüedades suyas hemos preferido olvidarlo; 
pero los jóvenes atenienses se educaban en 
profunda amistad con sus maestros. También 
Milani adopta el amor en su escuela y esta carta 
al escolapio P. Scarsella no deja dudas:

“Si me hicieran dar escuela a los hijos de los 
ricos, objetaría. No se puede dar escuela sin 
amar y no se puede amar a un muchacho sin 
amar a su familia y no se puede amar a una 
familia sin amar su mundo. Pero el mundo 
de los ricos no se debe amar. Por lo tanto, es 
preciso objetar antes de enamorarse del primer 
muchachito hijo de ricos.
	De tal forma estoy convencido de esto que 
le digo, que consideraría pervertido a un 
sacerdote que hubiese hecho escuela veinte 
años a los hijos de los ricos y no se hubiese 
convertido todavía en un reaccionario. Así 
como consideraría pervertido a un sacerdote 
que hubiese vivido veinte años entre los hijos 
de los pobres y no se hubiese alistado todavía 
con ellos hasta el límite extremo consentido 
por el quinto mandamiento” (18.11.1965).

¿Se puede pedir a los docentes semejante actitud 
personal? ¿No es comprensible quien asegura 
que le pagan por enseñar y no por educar? La 
escuela pública obligatoria ya se justifica en 
sí misma como lugar de aprendizaje. Yo de 
ningún modo pediría a los maestros semejante 
nivel de relación. Y no me gustaría que la 
autodenominada Escuela Católica presumiera de 
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amor y tapara bajo su afán educativo que está 
otorgando títulos muy competitivos en la lucha 
social. 
Al amor sólo se invita, no se ordena. Milani ya 
lo puso en boca de un alumno en un artículo de 
1958:

“El Estado no puede garantizarnos que los 
maestros nos quieran. Yo mismo lo he oído 
en el autobús a un maestro que decía a un 
colega: “comprenderás que si tuviera otro 
sitio donde sacar 60.000 liras, no subiría 
aquí”. Lo decía en voz alta, como si hablara 
de deporte. He estado en escuelas rurales y 
sé cuántos maestros han cambiado. Cada año 
uno y, a menudo, han cambiado también a 
mitad de año. Todos tienen ganas de irse a la 
ciudad. Me hacen reír. Ni siquiera la Iglesia 
puede garantizarnos que sus sacerdotes y sus 
maestros nos quieran. Pero el Estado todavía 
menos…” (Adesso 1.10.1958).
   

d. El culmen del amor milaniano está en un 
corazón de carne; no en un corazón universal 
(de jesuita), capaz de amar a oprimidos y 
opresores; sino sólo a unas cuantas criaturas 
nada más, a la medida del corazón humano. 

“Ya os he dicho que el corazón universal no 
es la máquina que ambiciono. Estoy seguro 
de que me salvaré también con mi corazón 
de carne, con tal que consiga mantenerme 
de la mejor manera posible dentro de los 
límites marcados, por una parte, por el quinto 
mandamiento y por la otra por el 6º. El 
límite marcado por el 5º es no odiar. Elena 
querría, incluso, que se llegue a no despreciar. 
¡Exagerada! (…)
Pasead por las calles con vuestras ilusiones de 
amor universal (¡con cuidado de los maridos 
o mujeres de los paseantes que encontréis!); 
separad salomónicamente, hora por hora, lo 
justo de lo injusto, sin dejar hablar nunca ni a 
las pasiones ni al corazón, sin alinearos jamás 
y sin guerra. El interclasismo es una piadosa 
ilusión. No os saldrá, y si os saliera seríais 
criaturas inhumanas y ninguno os querría. 
Si mi libro fuera así, no lo habríais leído. Si 
mi escuela fuera así, sería como todas” (A L. 
Ichino 11.5.1959).

Esto es algo excepcional y único en la moral y 
en la espiritualidad cristianas. Va mucho más 
allá del buen ejemplo a los alumnos; pide al 
profesorado una verdadera opción libre por 
los últimos. Aunque Milani sabe que el amor 
concreto de un corazón de carne tiene sus 

riesgos y dificultades: 
Una: enamorarse de los ricos que tienes en clase, 
como dice a Scarsella. 
Dos: amar tanto a los pobres, que odies a los 
ricos que los someten, es decir, violar el 5º 
mandamiento; o acaso también el 6º, pues es de 
carne el corazón y concreto el amor. Pero esto 
nada tiene que ver con la perversión pedófila. 
Tres: ser más que complaciente y olvidar la 
disciplina de una escuela provocatoria:

“Aquí es donde se distingue precisamente 
el maestro del comerciante. Se llama 
comerciante al que trata de contentar los 
gustos de sus clientes. Se llama maestro al 
que trata de contradecir y cambiar los gustos 
de sus clientes. Alistarse del lado de acá o 
de allá de esta barrera es una decisión muy 
grave para el sacerdote” (Exp. Past. 78).

7. Y un rasgo pedagógico final, que sólo 
he vuelto a oírlo en labios del Papa Francisco 
(21.11.2015): los pobres nos enseñan los desafíos 
de una realidad que nosotros desconocemos. La 
Carta a una maestra hace una afirmación similar 
un tanto misteriosa: “La verdadera cultura, la 
que todavía nadie ha poseído, se compone de 
dos cosas: pertenecer a la masa y dominar el 
lenguaje” (CM 107). Aunque es en la masa 
donde mejor se percibe el clamor de la realidad, 
a los pobres les falta la palabra muchas veces. 
La escuela podría ser un buen lugar para unir 
vida y palabra y suscitar relaciones auténticas y 
aprendizaje. No mentía don Milani al escribir:

“Debo todo lo que sé a los jóvenes obreros y 
labradores a quienes he dado escuela. Lo que 
ellos pensaban que estaban aprendiendo de 
mí, he sido yo quien lo ha aprendido de ellos. 
Les he enseñado sólo a expresarse, mientras 
que ellos me han enseñando a vivir” (Exp. 
Past. 168).

En la verdadera educación – hecha de relaciones 
con el Misterio de la vida, con la Naturaleza y 
con los demás humanos – ya no hay magis-ter 
(tres veces más). El educador puede que no llegue 
ni al talón de sus alumnos; ellos afrontan retos 
existenciales que ignoramos muchos de nosotros. 
Nos superan en el vivir, aunque podamos 
suspenderlos en clase. Echar nuestra suerte con 
los pobres de la tierra es educar(nos). Eso fue 
Barbiana.
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Durante las Jornadas 
pedagógicas para conmemorar 
en España el 50º Aniversario 
de Carta a una maestra y de 
la muerte de Lorenzo Milani, 
Miquel   Martí nos presentó el 
libro “El mestre de Barbiana, 
Drama pedagògic en un 
acte EDICIÓ BILINGÜE” y 
Javier Díez Martín estrenó su 
documental commemorativo 
de la publicación de Carta a 
una maestra, “Barbiana desde 
Salamanca”, en el que dos 
profesores preparan una charla 
sobre la unfluencia de este 
libro al inicio de sus carreras 
como docentes, lo que les lleva 
a recordar sus trayectorias y 
hacer un análisis pedagógico de 
la actual escuela pública...
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El año 2000, la revista Cuadernos de Pedagogía 
asignó a Lorenzo Milani un monográfico de 
los dedicados a los once grandes pedagogos 
del siglo XX. La Carta a una maestra, que 
escribió con ocho de sus alumnos al final de su 
vida (1967), traducida a 62 idiomas, es una obra 
básica de la historia de la pedagogía. 

Infancia y juventud

Lorenzo Milani  nació en Florencia el 27 
de mayo de 1923, en el seno de una familia 
burguesa, culta, liberal y atea. Su padre, Albano 
Milani, químico, administró su propiedad 
agrícola. Su madre, Alice Weis, de familia 
hebrea y no practicante. Por temor al racismo 
antijudío la familia creyó conveniente bautizar 
a sus hijos: fue un bautismo fascista, afirmó 
Lorenzo.

Los principios educativos de los padres eran 
de un puro humanismo, aparte de toda idea 
religiosa. He ahí el misterio de su infancia 
desacralizada.

En 1930 toda la familia se traslada a Milán y el 
padre ocupa un cargo directivo en una empresa 
química. Lorenzo adquirió las técnicas del 
lenguaje y de la expresión artística y una gran 
capacidad de análisis y síntesis. 

A las puertas de la universidad, se decidió por la 
pintura en la Academia de Bellas Artes de Brera. 
En 1940, Mussolini se alía con Hitler y declara la 
guerra a Francia y a Inglaterra. La familia Milani 
regresa a Florencia en 1942. 

En plena guerra, preocupado por el hecho 
religioso y afectado de una crisis interior, 
Lorenzo acude a Don Bensi, un cura capaz de 

hablar amistosamente con un ateo. Le acompañó 
a visitar el cadáver de un joven sacerdote y, 
al verlo, exclamó: Yo ocuparé su lugar. Su 
conversión cristiana y su vocación sacerdotal 
tienen lugar al mismo tiempo: en noviembre de 
1943 ingresó en el Seminario de Florencia. Pidió 
el reglamento, quería saber a qué atenerse y lo 
observó a rajatabla; con ello puso de relieve sus 
deficiencias y, a los ojos de los superiores, fue un 
seminarista molesto.

San Donato a Calenzano

El 13 de julio de 1947, Lorenzo recibe la 
ordenación sacerdotal y poco después el 
nombramiento de coadjutor de la parroquia de 
San Donato en el pueblo de Calenzano, entre 
Florencia y Prato. La mayoría de sus feligreses 
eran pobres, campesinos u obreros en las fábricas 
textiles de Prato. 

Al impartir el catecismo a los niños ve que 
repetían palabras que no entendían y surge 
su primera constatación pedagógica: si no se 
domina la lengua, la comunicación no deja 
rastro alguno. La misa del domingo parecía 
una ostentación de indiferencia; las primeras 
comuniones, carreras para ver quién gastaba 
más. Los pobres no podían casarse sin estar 
dispuestos a alquilar coches de lujo, vestirse de 
príncipe y pagar un banquete de 50 comensales. 
Su segunda constatación pedagógica fue la 
incoherencia de sus feligreses; pero “quien no 
sabe amar al pobre en sus errores, no lo ama”. 
Hay que “poner en su corazón el horror por todo 
aquello que es burgués, hacerle entender que 
sólo haciendo lo contrario de los burgueses los 
podrá superar y eliminar de la escena política y 
social”.

Quien visitó a don Milani dos veces en Barbiana y escribió después 
su primera biografía nos lo recuerda hoy, a los 50 años de su muerte

LORENZO MILANI, sacerdote y maestro
Miquel Martí Solé (B)
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Sus feligreses jóvenes se centraban en el 
fútbol y el Giro, en los bares y el cine del 
Centro Parroquial o de la Casa del Popolo 
(comunista). Su tercera constatación 
pedagógica fue el valor del tiempo.

Al acercarse las elecciones políticas 
regionales, recibió una carta del obispo 
recordándole que orientara a sus fieles al 
voto católico (Democracia Cristiana). Pero 
él criticó a fondo al gobierno y al partido 
cristiano por no atajar el desempleo y por 
mantener en el poder a empresarios como 
el Sr. Baffi, para el que trabajaban algunos 
de sus jóvenes, sin papeles ni contrato, sin 
seguro ni derechos laborales. También criticó 
al Partido Comunista por no educar al pueblo 
y prescindir de él. Unos y otros se repartían 
los escaños, incluso antes de las elecciones. 
Su cuarta constatación pedagógica fue la 
necesidad de una educación política. 

Así surgió la Escuela Popular de San Donato, 
para poseer la lengua y la coherencia, el 
valor del tiempo, la conciencia de clase 
oprimida. Los gastos fueron mínimos: una 
sala parroquial con bancos viejos; una pared 
pintada de negro como pizarra y una botella 
de tinta a disposición de todos. Total, 130 
liras.

Su principal actividad sacerdotal fue aquella 
escuela y, a sus acusadores, les respondía 
así: “El fundamento de la oración litúrgica 
es la posesión de la doctrina. El fundamento 
de la doctrina es un mínimo de dominio del 
lenguaje, que debe distinguir al hombre de la 
bestia, pero que sin embargo falta a una gran 
parte de este pueblo. Dejadme, pues, tiempo 
para hacer las cosas como es debido y, a 
partir de la gramática italiana, avanzando, 
avanzando, dentro de veinte años os llenaré 
de nuevo la iglesia; pero entonces os la 
llenaré de hombres fervorosos, preparados y 
coherentes”. 

Y no sólo la importancia de la lengua, sino 
también los intereses de la clase obrera: se 
leían los periódicos, se criticaba a los curas 
y a los comunistas, siempre con honradez, 
lealtad, serenidad y generosidad política. 
Una vez por semana, un conferenciante 
debía dejarse preguntar. Poco a poco, 
aquellos jóvenes dejaban de ser sordomudos 

y valoraban la escuela como la casa y el 
pan. Además, había abierto las puertas de 
la verdadera evangelización. “Hasta hoy 
– decía Milani – no había predicado a mi 
pueblo, solamente había lanzado palabras 
indescifrables contra paredes impenetrables, 
que sabía que no llegaban y que no podían 
llegar. Por eso la escuela, es para mí tan 
sagrada como un octavo sacramento”.

Cuando en noviembre de 1954 murió el 
párroco, don Pugi, que siempre protegió a 
su vicario de las críticas, los notables de la 
zona acudieron al arzobispo y lograron cesar 
al cura molesto. Las experiencias de estos 
siete años en San Donato están en su libro 
Experiencias pastorales (1958), que el Santo 
Oficio retiró de las librerías ese mismo año 
“por inoportuno”, a pesar de un nihil obstat y 
un prólogo de sendos arzobispos.

Barbiana

Parecía una promoción su traslado de San 
Donato; era un “promoveatur ut amoveatur” 
(elevarlo para quitarlo). Se le nombraba 
“Prior”. ¿De dónde? De San Andrea de 
Barbiana, la iglesita de un antiquísimo 
conventillo, con cuatro casas desperdigadas 
por la montaña, en el Mugello, cerca de 
Vicchio, sin electricidad ni agua ni carretera 
ni teléfono: 96 almas, que ya no contaban 
con volver a tener nuevo párroco. No había 
rincón eclesiástico más escondido ni más 
apropiado para enterrar en vida a nadie.

Allí se compró una tumba nada más llegar 
el 7 de diciembre de 1954 y se rodeó de una 
pequeña familia: Eda y su madre, que ya le 
habían asistido en Calenzano, y pronto los 
dos hermanos Gesualdi, faltos de familia. 
Sus nuevos feligreses eran mucho más 
pobres que los de antes, además de ariscos 
y reservados. Ya tenía claro lo que tenía que 
hacer: escuela a todas horas. Desde el primer 
día hasta su muerte, dedicó todas las horas 
y todos los días del año a los muchachos 
analfabetos del contorno, de los que aprendió 
también cantidad de cosas. Surgió la Escuela 
de Barbiana, sin suspensos ni fiestas ni 
vacaciones, con un fin muy superior al de 
cualquier otra escuela de Italia: el cambio 
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social. La conocida en medio mundo por su 
Carta a una maestra, escrita en 1967 cuando 
moría a los 44 años el párroco de ya sólo 44 
almas. 

Objeción de conciencia

Muy poca gente supo de aquella escuela en los 
13 años que duró. Salvo un momento de fama en 
torno al 12 de febrero de 1965, cuando el diario 
florentino reaccionario La Nazione publicó 
un comunicado de los curas castrenses de la 
Toscana que decían: “Consideramos un insulto 
a la Patria y a sus caídos la llamada “objeción de 
conciencia” que, ajena al mandamiento cristiano 
del amor, es expresión de cobardía”.

En Barbiana se suscitó una encarnizada 
protesta y escribieron una Carta a los curas 
castrenses enviada a muchos periódicos. 
Ningún diario católico se atrevió a publicarla. 
Hacía poco que el escolapio Ernesto Balducci 
había sido condenado por un tribunal civil 
por defender la objeción. Por fin la publicó 
Rinascita, un semanario comunista, cuyo 
director fue procesado junto a don Milani. 
Fueron denunciados por una asociación de 
excombatientes por apología de delito.

Cuando el 15 de febrero de 1966 se celebró el 
juicio en Roma, Milani ya estaba muy enfermo 
y escribió su autodefensa con los alumnos 

mayores. Ambas cartas se conocen bajo el título 
de La obediencia ya no es una virtud, y gente 
como Erich Fromm – que quiso biografiar a don 
Milani – las tuvieron por ejemplares. La primera 
sentencia fue absolutoria, pero el recurso del 
Ministerio Público acabó en una sentencia 
condenatoria en octubre de 1968, cuando Milani 
ya había muerto el 26 de junio de 1967 y fue 
enterrado en el pequeño cementerio de Barbiana, 
que visitará el papa Francisco el 20 de junio de 
2017.

Su testamento

“Florencia 1 de marzo de 1966.
Querido Michele, querido Francuccio, 
queridos chicos: no tengo ninguna deuda 
con vosotros, sólo créditos. Sin embargo, 
con Eda, sólo deudas y ningún crédito. 
Sacad las consecuencias tanto en el 
plano afectivo como en el económico. Un 
afectuoso abrazo.
[…] No es verdad que no tengo deudas 
con vosotros: ¡Lo he escrito para dar 
fuerza al asunto! Os he querido más a 
vosotros que a Dios, pero mi esperanza 
es que Él no esté atento a estas sutilezas 
y haya escrito todo a su cuenta. Otro 
abrazo, vuestro, Lorenzo”.
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Esta vez incorporamos una Carta 
al director y la respuesta, pero la 
sección permanece abierta con toda 
libertad a los lectores

Una duda, relativa al 
mundo de la enseñanza-

educación.
Adolfo Palacios (S)

Os escribo por si podéis contestarme algo en 
esta duda. He estado discutiendo con un par de 
amigos que tienen niños en edad escolar si las 
familias de nivel socioeconómico alto, digamos 
los ricos, tienen más interés por la educación (o 
no). O sea, si la gente de nivel bajo tiene menos 
interés por la educación-enseñanza de sus hijos. 
Lo he hablado estos días con más gente y he 
visto que algunas personas lo dan por supuesto y 
dicen que así es. Mientras que otros ignoran que 
exista esa realidad o forma de pensar o ideología 
y parten de la base de que el interés educativo 
es independiente de la clase social, que va en la 
persona.
El tema de fondo también es si hay más interés 
por la educación de los hijos entre los padres de 
la enseñanza privada-concertada, que entre los 
de la pública. Yo llevaba tiempo presuponiendo 
que efectivamente les interesa más a los de la 
privada-concertada; pero otra cosa es lo que ellos 
entiendan por educación, es decir, si estaríamos 
de acuerdo en qué es una buena educación de los 
hijos. Hagamos ahora abstracción de eso. 
Recuerdo que traté del tema hace unos años con 
un par de maestros de la pública, como yo, y 
decían lo mismo: “A unos padres dispuestos a 
pagar, se les ha de presuponer más interés por 
la educación de sus hijos, que a unos padres 
que a lo mejor llevan a sus hijos a la escuela 
simplemente por cumplir la ley; porque si no, 
podría ir la guardia civil a su casa a llevarles los 
hijos”.
Mi impresión es que, si das una nota del colegio 
a los niños para que la entreguen en casa, es 
más probable que la nota llegue a los padres – y 
que éstos la lean y la hagan caso – en la escuela 
privada-concertada que en la pública.
Pero tal vez estoy equivocado.
Lo he hablado con una mujer que trabaja en la 
guardería y comedor escolar de mi colegio; tiene 
hijos y cierta experiencia en la educación y está 

en el partido político Podemos. Ella parte de la 
base de que hay más interés en la privada, por el 
simple hecho, dice, de que los ricos se preocupan 
más de la educación por su nivel económico 
y cultural, mientras que los pobres están 
desmotivados o les falta cultura o inteligencia. 
Parece pensar que el hecho de tener una vida 
más desahogada y con más expectativas lleva a 
preocuparse más por cuestiones “no terrenales”, 
menos inmediatas, como la educación.
Por mi parte, yo pienso que hay algo de eso, pero 
que también va en idiosincrasias individuales: en 
las escuelas KIPP, que mencioné en mi escrito 
para el Educar(NOS) anterior, hay familias 
pobres que mandan a los hijos a esas escuelas; 
son pobres, pero les interesa la educación. De 
todas formas, sigo pensando que en la privada 
hay más interés por la educación-enseñanza de 
los hijos, que en la pública (aunque sé que hay 
familias ricas que se desentienden de los hijos, 
con eso de que tienen dinero y pagan para que se 
los cuiden y “se los enseñen”).
En fin, ya he expuesto el tema. No sé si la 
Carta a una maestra tendrá una idea sobre ello. 
Gracias.

R/ Hola, Adolfo. Me coges entre viajes y 
algo cansado, pero te respondo enseguida:
Casi toda la gente confunde “instrucción” 
(escolar, sobre todo) con “educación” (que 
es madurar y ser una buena persona…, o 
algo así). Lo fácil es confundirlas y, si se 
tiene dinero y tiempo, muchos creen que con 
enviar al niño a que lo “eduquen” en un buen 
colegio privado donde aprenda idiomas etc, 
ya está todo hecho. Desde luego, así creen 
asegurar los aprobados y la futura carrera, o 
sea, la posición social de los hijos. 
Pero con eso no se asegura mejor resultado 
en la preocupación general de los padres – 
también de los pobres – porque el niño salga 
un buen chaval o chavala. He visto madres 
así, maravillosas – a lo mejor, analfabetas – 
en los años de Santiago Uno y, desde luego, 
eran madres (y padres, que tienen menos 
tiempo para reuniones en la escuela) que 
enseñaban a sus hijos lo esencial y no los 
engañaban con chorradas de aprendizajes 
postescolares: la vida es dura y hay que 
madurar entre peligros. Eran gente realista y, 
por eso, muy buenos educadores de sus hijos. 
Me dolería que los pobres se equivocaran y 
se creyeran que los hijos se educan en los 
coles de pago… Bueno, ya me entiendes. Un 
abrazo. Corzo 
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caja baja

“Nuestra escuela expulsa a 
los pobres y aúpa a los ricos”

Charlamos con José Luis Corzo, escolapio 
y fundador del Movimiento de Educadores 

Milanianos en España

Beatriz Nogal 30.4.2017

“Es el portal cuarenta y uno, cuarto piso. La espero. 
Lo encontrará fácilmente.” Con estas palabras José 
Luis Corzo me emplazó en su domicilio madrileño 
una mañana lluviosa de primavera. Llegué puntual a 
la cita y al abrir la puerta de su domicilio me recibió 
con la mejor de sus sonrisas. Una vez en el interior, 
me condujo hasta una estancia amplia y luminosa, 
atestada de libros: “Esta es la habitación en la que 
nací. De eso hace ya mucho tiempo… Ahora es mi 
despacho, un pequeño refugio”, comentó orgulloso.
Comenzamos a charlar en compañía de un 
café y rápidamente dejó escapar el nombre 
de Lorenzo Milani. Su mirada se iluminó cuando 
lo mencionó: “Fue un proscrito, la Iglesia fue muy 
injusta con él, un cura al que condenaron al exilio.” 
Don Milani, nacido en Florencia en 1923, fue 
también escritor y pedagogo pero, por encima 
de todo, fue un hombre crítico e independiente 
cuya personalidad le granjeó el odio de algunos 
sectores del clero. La Iglesia florentina acabó 
“desterrándole” a la parroquia de Barbiana, una zona 
montañosa a 45 kilómetros de su ciudad natal, en 
donde ejerció de maestro hasta su muerte a causa 
de una leucemia en 1967. Creador de un método 
pedagógico muy distinto del tradicional, su discurso 

se convirtió en un movimiento educativo laico a 
favor de los pobres y en contra del fracaso escolar. 
Su mensaje caló tan profundamente que su obra 
ya ha sido traducida a más de sesenta idiomas. 
“Acababa de ordenarme cura y me enviaron a Roma. 
Allí una conocida me prestó el libro Carta a una 
maestra, escrito por ocho alumnos de don Milani. Lo 
devoré en una noche y, a raíz de aquella lectura, mi 
vida cambió por completo”, explica Corzo.
Escondida entre las montañas, la aldea de Barbiana 
fue el escenario en el que vio la luz Carta a una 
maestra, una pieza de la pedagogía que cada vez se 
estudia más. Publicada en mayo de 1967 resulta un 
manual para padres y educadores que invita a hacer 
las cosas de otra manera, un texto sencillo, lúcido 
y crítico que denuncia una escuela que excluye a 
los menos capacitados y que fomenta el fracaso 
escolar. “La escuela obligatoria es para la igualdad, 
no para la selectividad y la exclusión. No hay mayor 
injusticia que tratar con igualdad a los que son 
desiguales. Necesitamos una escuela mejor para 
los últimos, no igual para todos”, explica nuestro 
invitado. “En 2017 esta carta cumple cincuenta años 
y no ha perdido ni una coma de actualidad.”
José Luis Corzo (Madrid, 1943) es profesor emérito 
de la Facultad de Teología de la Universidad 
Pontificia de Salamanca y el principal promotor en 
España de la pedagogía de la escuela de Barbiana a 
cuyo maestro dedicó su tesis doctoral. En 1971 fundó 
la Casa-Escuela Santiago Uno y en 1980 la Escuela 
Agraria Lorenzo Milani, ambas en Salamanca. 
También coordina el Grupo Milani de renovación 
pedagógica cuya revista Educar(NOS) dirige. En 1968 
se ordenó cura y su principal motor a lo largo de 
todos estos años han sido los más desfavorecidos, 

ENTREVISTA en la Cadena SER al director de Educar(NOS)

(Javier del Pino y José Luis Corzo en los estudios de Radio Madrid)

Fue el pasado día 29 de abril y puede escucharse entera en: 
http://cadenaser.com/programa/2017/04/28/a_vivir_que_son_dos_dias/1493388716_982333.html 
Y aquí está el comentario de la propia Cadena SER. 
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para ellos ha trabajado incesantemente: “Hay 
que elevar al pobre a un nivel superior y esto 
no siempre ha gustado a algunos sectores de la 
Iglesia. Mi vida ha sido un drama desde el punto 
de vista de la vocación, ¡ser escolapio y conocer a 
Milani!”.
España es el segundo país con la tasa de fracaso 
escolar más alta de Europa, solo por detrás de 
Malta. ¿Qué es lo que estamos haciendo mal? 
¿Por qué hay alumnos desmotivados que acaban 
desenganchándose de los estudios? Entre las 
causas pedagógicas están un modelo basado, 
sobre todo, en la memorización o también la 
falta de técnicas de estudio. Otras como la escasa 
formación del profesorado, la inestabilidad 
de un sistema siempre sujeto a los vaivenes 
políticos o la falta de estrategias a largo plazo, 
ponen de relieve la necesidad de una solución 

urgente. “El fracaso escolar es un drama al que 
no damos importancia. Las cosas no parece que 
vayan a cambiar. La escuela está constituida 
para la burguesía, sigue oliendo a dinero y 
a competitividad. Esto genera altas tasas de 
abandono.”
José Luis Corzo es un torrente de anécdotas y 
recuerdos, un hombre sabio al que le duele ver 
cómo la escuela actual nos aparta de la vida. Y 
aunque la realidad es tozuda cree firmemente en 
el valor de la enseñanza: “No hablo de utopías, 
una escuela mejor es viable y más necesaria 
que nunca.” Terminado el café, se incorpora, 
busca entre los cientos de libros que tiene en las 
estanterías y me tiende un ejemplar de Carta a 
una maestra: “La escuela no tiene más que un 
problema, los chicos que pierde por el camino. 
Este libro es una invitación a cambiar las cosas.”

La tarde del sábado 29 de abril celebramos la XX Asamblea de socios y 
amigos del MEM. Elegimos de nuevo a Luisa Mellado como presidenta y 
Alfonso Díez como vicepresidente. De vocales: en Andalucia, Leonardo 
Alanís; Cataluña, Miquel Martí; Madrid, José Luis Corzo; Pais Vasco, Juan 
Bedialauneta....bueno, y todos los demás que aparecen en la mancheta..

Disfrutamos de una buena comida entre amigos, invitados por SANTIAGO 
UNO, a la que se sumaron algunos nuevos socios y también amigos, como 
Jesús Garrote (¡HAZNOS EL FAVOR DE PONERTE BUENO PRONTO!) y 
celebramos que todavía hay mucho I CARE entre nosotros.



Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores 
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de 
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. 
Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. Mª CA), Alfonso Díez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sáhara), Adolfo Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (FP Básica, M), 
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís 
(Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes 
no. Échanos tú una mano. Esta es una revista a base de voluntariado…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 24 € por dos años (8 números). Ejemplar suelto y atrasados: 3 € 
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es
Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los números por correo ordinario.
     La información recopilada en el proceso no podrá ser utilizada con otros fines y eres tú responsable
    de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.
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Plan de Escuelas Asociadas a la UNESCO

Nadie lo hubiera imaginado. Ya era mucho que 
el pasado 23 de abril Francisco enviara un video-
mensaje recomendando leer las Obras Completas de 
don Milani, que se presentaban aquel día en la Feria 
del libro de Milán. 
Pero al día siguiente el Vaticano comunicaba su 
rápido viaje privado en helicóptero seis días antes 
del 50º aniversario de don Milani. Primero – a las 9 
–, visitará la tumba de otro cura italiano, incómodo 
y perseguido por la Jerarquía de su tiempo, don 
Primo Mazzolari (1890-1959), el párroco de Bózzolo 
(Mántova) que, por cierto, publicó en su revista 
Adesso los primeros artículos de Milani. Luego, según 
la Sala de prensa vaticana, Francisco aterrizará en 
Barbiana a las 11:15. Primero rezará él solo en el 
cementerio y, antes de entrar en la escuela y en la casa 
parroquial, se reunirá en la Iglesia con los exalumnos. 
A las 12:30, tras saludar a los sacerdotes del entorno y 
a un grupo de chavales, regresará a Roma. 
Hasta el 10 de mayo de 2014 ningún papa anterior 
había mencionado en público a don Milani. Hasta 
2016 no reconoció abiertamente el Vaticano que 
su prohibición de vender y traducir su libro de 
Experiencias pastorales estaba obsoleta hacía ya 
mucho tiempo.

Con esta visita se cumple la rectificación que Milani 
exigía a su propio Arzobispo en 1964: 
“Cuanto más santamente me callaba, más escandalosa 
aparecía la lejanía del Obispo respecto de los pobres, de 
la verdad y de la justicia… Dejarse pisotear puede ser 
santo, pero al pisotearme a mí, Vds. pisaban también a mis 
pobres, los alejaban de la Iglesia y de Dios”.
Ahora, con esta visita, Francisco honra a los  
pobres más que a don Milani, y Barbiana no debe 
transformarse en ningún santuario piadoso para un 
nuevo profeta lapidado. 

EL PAPA FRANCISCO IRÁ A BARBIANA EN VISITA PRIVADA
EL 20 DE JUNIO DE 2017

caja baja


