

# EducarCNOS

Nº 78. II época. 2(2017)

Caso abierto (A.Díez) Lo Oficial (F.Gesualdi, J.Garrote) El Eje (J.L.Corzo)  
Para Beber (M.Martí) Hacen Caso (A.Palacios) caja baja (B.Nogal)



## BARBIANA desde Salamanca





Nº 78 (II época). 2 (2017)

**Barbiana desde Salamanca***Educar(NOS)* Nº 78 (II época). 2 (2017)**Editorial** .....2**Caso abierto:***Crónica del XXI Encuentro estatal del MEM*, Alfonso Díez Prieto (SA) .....3**Lo Oficial:***La escuela como derecho a la soberanía orientada al bien común*, Francesco Gesualdi  
*Escuela abierta al mundo*, Jesús Garrote (SA) .....5**El Eje:***La pedagogía milaniana*, José Luis Corzo (M) .....12**Para Beber:** *Lorenzo Milani, sacerdote y maestro*, Miquel Martí Solé (B) .....18**Hacen caso:** *Una duda, relativa al mundo de la enseñanza-educación*, Adolfo Palacios(S).....21**caja baja:** *Entrevista en la Cadena SER al director de Educar(NOS)*, Beatriz Nogal (M) .....22**Ilustraciones:** Álvaro García Miguel (Coca, SG)  
**Maqueta:** Tomás Santiago (SA)

**Barbiana desde Salamanca** está mucho más cerca y se ve muy bien. Los 50 años transcurridos desde la muerte de don Milani (26 de junio del 67) y desde la publicación de *Carta a una maestra* (pocas semanas antes), son 46 vistos desde Salamanca; intensos y nacidos en la *Carta* y en otros escritos milanianos. Era 1971 cuando empezaron junto al Tormes la Casa-escuela Santiago Uno y una asociación espontánea de maestras y maestros, de estudiantes de Magisterio, de seminaristas escolapios, de gente de todo tipo y edad no sólo salmantinos, que pronto sería el MEM, o Grupo Milani español. Todos quedamos cautivados por aquella escuelilla de la sierra toscana, que era la diminuta parroquia, convertida en escuela, de un cura incómodo desterrado por sus obispos. Como ahora dice el Papa Francisco, dispuesto – contra todo pronóstico – a visitar Barbiana el 20 de junio, nos llegaba la Buena Noticia (también a España) desde la periferia, desde el destierro y el monte.

*Y al monte nos echamos* algunos, hace ya 46 años, no en plan de huida, sino de *misión pedagógica* (como las de antaño) y a favor de los últimos que, sin duda alguna, serán los primeros. ¡Qué pobres las palabras si se necesitan para contar milagros! Porque fueron aquellos escolares de Barbiana, los que escribieron con el cura una *Carta* a la “profesora hueso” de magisterio que los suspendió..., fueron ellos nuestros maestros de iniciación, a 1.800 Km de distancia entre Salamanca y Florencia. Ellos eran “hermanos de toda el África, el Asia, la América Latina...” y nos iniciaron en todos los sures del mundo que juzgan ya a este Norte rico, con sus leyes de educación y todo, con sus pedagogías universitarias adosadas al desarrollismo, que es la fábrica la pobreza mundial.

Dos jornadas del último abril (28 y 29) fueron nuestra celebración salmantina en honor de la *Carta* de Barbiana. A la Casa-escuela Santiago Uno acudieron más de cien amigos. Uno de ellos, Francesco Gesualdi, vivió con Milani desde niño y, otro, Miquel Martí, le visitó allí arriba un par de veces y le consultó su futuro: “si ya hubieras optado por los ricos, te mandarían monte abajo” cuenta que le dijo. Pero este Encuentro ha tenido, además, la fortuna de contar con dos estrenos “mundiales”: un documental audiovisual – *Barbiana desde Salamanca* – con la historia de una maestra y de un maestro que, con la *Carta*, salvaron su profesión; y, además, una pieza teatral, casi un musical rapero – *I Care, juicio a la escuela* – con la proclama de textos de Barbiana a cargo de las chicas y chicos de la Casa-escuela. Una verdadera fiesta cargada de futuro.

<http://www.amigosmilani.es>

Edita: MEM  
(Movimiento de renovación pedagógica de Educadores Milanianos).  
C/ Santiago nº1,  
37008 Salamanca.

Tfños.: 923 22 88 22,  
91 402 62 78

Buzón electrónico:  
[grupomilani@movistar.es](mailto:grupomilani@movistar.es)

Director: J.L. Corzo.

Consejo de redacción:  
A. Díez, Tomás Santiago,  
J.L. Veredas.

Maquetación:  
MEM

Gestión y distribución:  
J.L. Veredas.

Imprime: Granja-Escuela “L. Milani”  
(Salamanca) en papel reciclado.

Depósito Legal:  
S-397-1998.  
ISSN: 1575-197X

Suscripción 2 años: 24 €  
Número suelto: 3 €

Desde su creación en 1982 el Grupo Milani (o MEM) aprovecha las Asambleas obligatorias de socios para profundizar su formación y para reunirse con tantos otros amigos, sean socios o no. Por eso se llaman encuentros estos 21 ya realizados: uno más que las asambleas. La XX tuvo lugar el sábado 29 de abril, a continuación del este encuentro.

## CRÓNICA DEL XXIº ENCUENTRO ESTATAL DEL MEM

Alfonso Díez Prieto (SA)



**Jornadas pedagógicas** para conmemorar en España el **50º Aniversario de Carta a una maestra** y de la muerte de **Lorenzo Milani** (26 de junio de 1967). Se celebraron el 28 y 29 de abril de 2017 en la Casa-escuela Santiago Uno de Salamanca.

El **viernes 28** un centenar de personas inscritas superaron las expectativas más optimistas. Hizo la inauguración **José Manuel del Barrio**, decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Salamanca, que disertó brevemente sobre los problemas educativos de la sociedad actual, debidos a profundos cambios de valores, costumbres y sentido del esfuerzo y, especialmente, al uso y abuso juvenil de las nuevas tecnologías.

**Alfonso Díez** presentó el estreno absoluto del audiovisual *Barbiana desde Salamanca*, cuyo realizador es Javier Díez (y que se puede ver en [www.amigosmilani.es](http://www.amigosmilani.es)): dos maestros recuerdan la influencia de *Carta a una maestra* en su trayectoria personal y docente. Niños de un colegio

actual evocan la denuncia de un sistema educativo selectivo e injusto, así como las principales propuestas de la *Carta* y dan paso a estudiantes de Magisterio, futuros maestros. Pasado, presente y futuro de una pedagogía que está muy viva, la Pedagogía de Barbiana. Era un buen aperitivo para una tarde intensa que prometía. Y a fe que cumplió.

**Luisa Mellado**, presidenta del MEM, presentó a **José Luis Corzo**, profesor, escritor e investigador de la pedagogía milaniana, fundador de la Casa-Escuela Santiago Uno y del Centro de FP “Lorenzo Milani” [texto en pp. 12 a 16]. El director de *Educar(NOS)* abordó brillantemente, desde una perspectiva milaniana, los problemas candentes y los retos personales que la vida nos obliga a afrontar. Insistió en la necesidad de distinguir educación y enseñanza, que tienden a confundirse y solaparse, pero que pertenecen a ámbitos muy diversos y con exigencias muy diferentes. Las instituciones docentes no tienen en absoluto el monopolio de la



educación, sino, en todo caso, de la enseñanza. Educar-nos implica muchos otros aspectos ajenos a la escuela, como la familia, las relaciones, los sentimientos, las creencias, las ideologías, las experiencias, etc.

El buen sabor de boca dejado por la impactante charla de J. L. Corzo, no eclipsó en absoluto la esperada intervención de **Francesco Gesualdi, Francuccio**, que convivió con don Milani en Barbiana [texto en pp. 5 a 9]. Dio una elocuente e interesantísima conferencia sobre la vigencia de *Carta a una maestra* y las reformas sociales y pedagógicas que propone desde la política, la economía, el medio ambiente, los recursos naturales limitados, las injusticias sociales y la necesidad de una ética social y personal que nos haga ciudadanos responsables, solidarios y consecuentes. Inolvidable.

La mesa redonda, con intervención de los asistentes, fue una brillante síntesis y broche de lo anterior, por los testimonios personales de **Miquel Martí, Francuccio** y Corzo, coordinados por Luisa Mellado.

**El sábado 29**, a las 10, según programa, comenzó la 2ª jornada, con la emotiva presentación, por parte de Alfonso Díez, del siguiente ponente, Miquel Martí, que visitó Barbiana y conoció personalmente a don Lorenzo [texto en pp. 18 a 20 ]. Fue su primer

biógrafo en *El maestro de Barbiana* (1972) y nos detalló aspectos de la familia, juventud, formación académica, seminario, sacerdocio y escuela nocturna en San Donato, más el destierro a Barbiana, donde Milani ejerció de párroco y maestro. Miquel Martí suscitó el coloquio con los asistentes con jugosas anécdotas, tanto en el aspecto religioso como pedagógico, relativas a sus propias visitas a Barbiana.

**Jesús Garrote**, director de todo el complejo milaniano en Salamanca [texto en pp 10 y 11] y Alfonso Díez, vicepresidente del MEM, tras aprovechar todos al máximo la presencia de M. Martí, explicaron actividades y técnicas didácticas de Barbiana; respectivamente, una *Escuela abierta al mundo* y la *Lectura de la prensa en el aula*.

Hubo a continuación un refrigerio en el patio de la Casa-escuela con suculentos y variados aperitivos y pastelillos, elaborados y servidos impecablemente por los alumnos de hostelería de la Casa. Nos dieron la energía suficiente para asistir a la sorpresa final, la obra teatral *I Care, juicio a la escuela*, un auténtico musical que nos deleitó y emocionó a todos. Impresionante. Difícilmente se podrían haber terminado mejor estas dos Jornadas Pedagógicas inolvidables. Enhorabuena a todos los organizadores y participantes. Chapeau!



Uno. La opinión y la presencia entre nosotros de *Francuccio*, criado en Barbiana desde muy niño (junto a su hermano Michele Gesualdi), ambos acogidos en familia por don Milani, es lo más OFICIAL que podemos encontrar 50 años después.

Dos. Pero también lo es la realidad actual salmantina, que nació en 1971 bajo la única guía de *Carta a una maestra*, y hoy vive bajo el liderazgo creativo y sorprendente de Jesús Garrote.

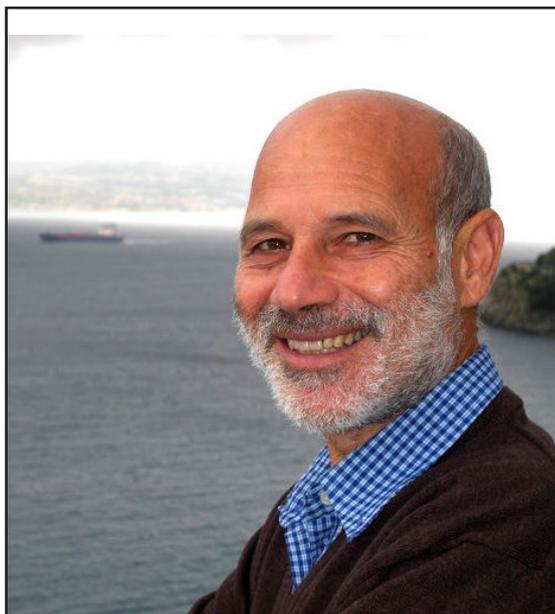
Uno. **¿Todavía actual la Carta a una maestra?**

## LA ESCUELA COMO DERECHO A LA SOBERANÍA ORIENTADA AL BIEN COMÚN

Francesco Gesualdi (Vecchiano, Pisa)

1 No soy un hombre de escuela. No doy clase y siempre he hecho otros trabajos. ¿Qué título tengo para hablar de escuela? La respuesta la da *Carta a una maestra* en la primera página: “este libro no se ha escrito para los profesores, sino para los padres. Es una invitación a organizarse”. Esa invitación es el primer mensaje aún actual de la *Carta*: subraya que la escuela no es un asunto privado de los profesores o del Ministerio de Educación. Uno de los padres de la Constitución italiana, Piero Calamandrei, dijo que la escuela es un “órgano constitucional” por ser un elemento constitutivo de la democracia. La democracia sólo existe si todos los ciudadanos son plenamente conscientes de la realidad, y si disponen de las herramientas necesarias para poder participar; es decir, para entender la opinión de los demás y saber expresar la suya propia. El lugar donde se proporcionan las herramientas de la participación es la escuela y, por lo tanto, se eleva automáticamente al rango de un órgano constitucional.

**De la escuela tenemos que ocuparnos todos**, no sólo por ser decisiva para la democracia, sino también por poder modificar el rostro mismo de la sociedad. De hecho, en la escuela no sólo se transmiten conocimientos, sino que se estructuran las actitudes mentales y los comportamientos



cruciales para el funcionamiento social. La sociedad será justa o injusta, democrática o autoritaria, individualista o solidaria, sostenible o vandálica, según la forma de pensar y de sentir de los ciudadanos. Lo que depende en gran medida de cuanto recibieron en la escuela, porque la infancia es el momento de estructurar los conceptos, las actitudes, las costumbres. Si tenemos una escuela teórica, selectiva, despótica, seremos unos ciudadanos sumisos, indiferentes, egoístas, que apoyarán una sociedad competitiva, represora, individualista. Si, en cambio, tenemos una escuela de reflexión, inclusiva, solidaria, saldremos

ciudadanos críticos, responsables, altruistas para mantener una sociedad cooperativa, democrática, respetuosa con todos. No es casual que la escuela, junto a la información, representen siempre la avanzadilla de lo que quiere alcanzar cualquier poder. Por eso mismo, *Carta a una maestra* invita a los padres a organizarse: para que la escuela sea realmente un verdadero instrumento al servicio de la democracia, de la igualdad, de la elevación humana y social de cada uno.

2 Aclarado el importante papel de la escuela, hay que saber si *Carta a una maestra* todavía tiene algo importante que decir a la sociedad de hoy. La pregunta es legítima porque la sociedad a la que se refería *Carta a una maestra* ya no existe, al menos en esta parte nuestra de Europa. La sociedad de la *Carta a una maestra* era una sociedad rural y, la de hoy, ya ni siquiera es industrial (ni agraria), sino del tercer sector productivo y dominada por la informática, la comunicación y las biotecnologías.

**En lo social y político la *Carta* aún tiene enorme actualidad.** El panorama ha cambiado poco y, en algunos aspectos, incluso ha empeorado. En lo económico y tecnológico, la *Carta* pertenece a otra era geológica.

3 *Carta a una maestra* es básicamente una denuncia contra la actitud selectiva de la escuela. ¿Es una acusación superada o todavía actual? Mi respuesta es que, por un lado, todavía es actual, pues aún no veo una escuela acogedora (inclusiva). Y, por otro lado, los grupos de la gente más débil han cambiado, pero no han desaparecido. Como decía el [escolapio italiano] P. Balducci, **las Barbianas del mundo siguen siendo muchas y hasta existen en medio de nuestra Europa.** La novedad es que ya no están en mitad del campo, sino en los suburbios, entre familias inmigrantes y sin trabajo. Sus hijos aún tienen grandes dificultades para estudiar, debido a la condición de sus viviendas, a la Babel de lenguas en que están metidos, a la falta de una familia que pueda seguirlos. Esa es la importancia de estar atentos para que la escuela abandone su actitud de criba y de tribunal y se ponga más bien a ayudar a los últimos.

4 **La *Carta a una maestra* representa una batalla a favor de los derechos.** No hay que verla sólo como una defensa corporativa de los sectores más débiles, como una lucha contra la discriminación. Poco a poco estamos perdiendo el concepto de derecho, que es la base de nuestra civilización moderna; y vale la pena volver a descubrirlo. El derecho parte de reconocer que hay necesidades que todos han de tener la oportunidad de satisfacer, al margen del sexo, la edad, la raza, la renta. Necesidades que todos han de poder cubrir, no por méritos especiales, sino por el hecho de existir.

El concepto de derecho lo forjó la burguesía contra los privilegios de la nobleza, así que no hay que sorprenderse si al principio sólo incluía el derecho a la libertad, a la propiedad y a la vida.

Al aumentar la presión popular el concepto de derecho se extiende también a aspectos económicos y sociales, como el agua, la vivienda, la salud y, no menos, la enseñanza. La afirmación definitiva es que todos tenemos acceso a estos servicios, aunque no podamos pagarlos, porque afectan a la dignidad. La clase mercantil de los comerciantes, que desde la época de la Revolución francesa domina el mundo, nunca ha visto con buenos ojos que se amplíen los derechos, porque se oponen a sus intereses. Y es que el derecho va unido inevitablemente a otra idea: la gratuidad. Si queremos garantizar las necesidades básicas de todos, incluso de quien no tiene dinero, hay que hacerlo de forma gratuita. Es decir, a cuenta de la comunidad; la única que no ofrece sus servicios mediante el mecanismo de la compra-venta, sino de la solidaridad.

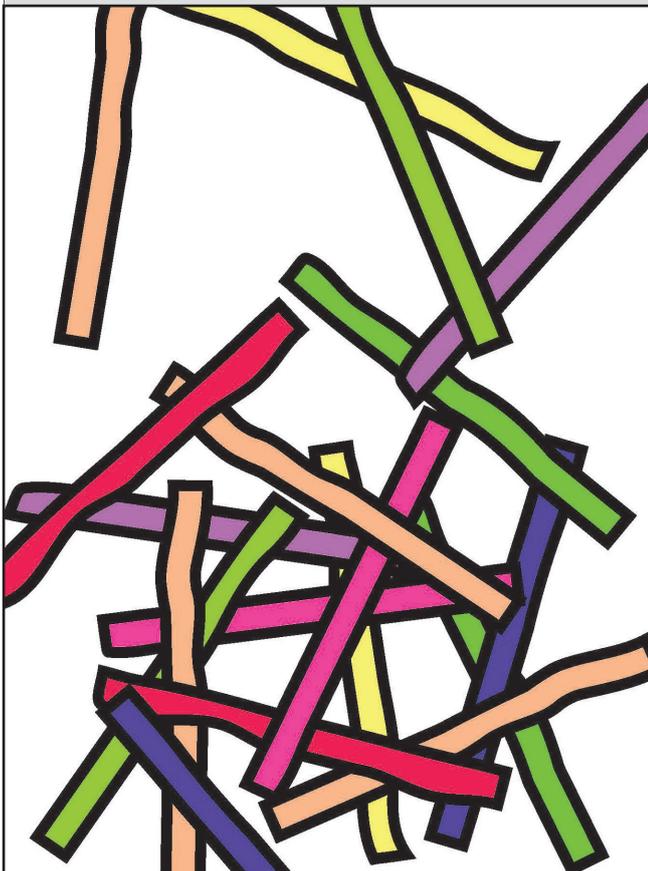
Pero semejante panorama perjudica mucho al mercado, pues cada servicio que ofrece la comunidad es para él una oportunidad menos de negocio. No es casual que la clase mercantil haya desarrollado e impuesto la llamada *visión neoliberal*, que niega a la comunidad todo tipo de intervención en la economía, para dejar todo el espacio libre al mercado.

La ruta seguida para oponerse al avance de la comunidad y afirmar, en cambio, el dominio del mercado, es negar el concepto de derecho. Según



la cantinela mercantil no es el derecho el que da a los ciudadanos la posibilidad de satisfacer sus propias necesidades, sino su mérito, o sea, su capacidad de lograrlo o no. Como quien dice: sólo los fuertes, los rápidos, los inteligentes, los ricos pueden satisfacer sus necesidades, mientras que los otros deben renunciar. O, como máximo, deben confiar en la buena voluntad de las personas de éxito. Victoria de la caridad, derrota de los derechos.

**El debate entre el mérito y los derechos ahora es muy actual**, porque el mercado se ha empeñado en meter mano en servicios que siempre se han gestionado de forma pública, porque se consideraban derechos. En gran parte de Europa, el agua, el transporte, la energía, las comunicaciones son servicios que ya están bajo gestión privada y, ahora, el nudo se aprieta cada vez más en torno a la escuela y a la sanidad. Quizás sea por eso por lo que la escuela pública se inclina cada vez más hacia la meritocracia. Y esto hace mucho más actual la *Carta a una maestra*, porque, hace ya 50 años, criticaba las notas, los exámenes, los privilegios, las repeticiones, como signo del principio del mérito frente al del derecho.



*Carta a una maestra* afirma en términos muy claros que hay que organizar la escuela para garantizar el derecho de todos a saber. Pero ¿con qué propósito? El objetivo de la escuela, según la ideología dominante, es triunfar, hacer carrera.

5 Pero motivar con el triunfo y la carrera no arraiga en los chicos, porque el egoísmo no pertenece al espíritu juvenil. Así que, la escuela se ve obligada a usar las notas y los suspensos para asustar y espolear a los chicos a estudiar. Sin embargo, **la Carta asegura que el saber sirve para tres funciones** o peldaños de una misma escalera: 1) la dignidad personal; 2) la soberanía; 3) la búsqueda del bien común.

1) **La dignidad** se entendía en Barbiana como el indicador del dominio de sí y de la propia conducta: una persona digna es la que no sufre pasivamente su propia condición, ni se adapta con docilidad al comportamiento dominante porque “así lo hace todo el mundo”. La persona digna piensa siempre antes de actuar y se confronta siempre con sus propios valores; elige en cada ocasión lo que le parece más correcto y más justo, aun a costa de ir contra corriente y desobedecer el orden establecido. **La antítesis de la dignidad son las modas**; adaptarse al comportamiento de todos sólo por seguir al rebaño. Por eso la *Carta* pide a la escuela defender a los chicos contra las modas y, sin meterlos bajo una campana de cristal, enseñarlos a pensar y a no hacer nunca nada sin revisarlo antes con la propia cabeza. En Barbiana “el Priore” – como le llamábamos a don Milani – nos espoleaba constantemente para hacernos pensar, y se ponía furioso si uno no sabía argumentar sus opciones.

**Hoy tenemos que pedir a la escuela que nos defienda también de los populismos**, los movimientos que hacen sus prosélitos prometiendo responder al malestar, a la ansiedad y al miedo de la gente, y se apoyan en el egoísmo y la simpleza. Y cuando la gente ya no piensa con la cabeza, sino con la barriga, se convierte en presa fácil de quien todo lo teje con el concepto “mío”. Si perdemos la capacidad de un pensamiento mínimamente articulado, resultamos una presa fácil para quienes culpan

a los pobres y a los diferentes como los únicos responsables de cuanto no funciona. Uno de los antidotos más poderosos contra el avance de los populismos es garantizar más seguridad económica, a través de un reparto más equitativo del trabajo, de la renta y de los servicios públicos. Pero estas medidas sólo lograrán librarnos de la esclavitud de los nacionalismos y de la xenofobia, si hay una ciudadanía capaz de analizar y de pensar.

2) **Soberanía** significa literalmente “poder que está por encima” y en una democracia pertenece a todo el pueblo sin distinción. Es una de las formas más altas de manifestar la dignidad. Sin embargo, para que la soberanía popular sea realidad, hay que garantizar algunas condiciones: entre ellas, una adecuada preparación de los ciudadanos. De ahí, el papel fundamental de la escuela. Si un sistema cree realmente en la democracia, debe poner la escuela en el primer puesto y asignarle como tarea principal educar a la soberanía. En concreto:

**Para ejercer la soberanía se requieren dos herramientas básicas: conocer la realidad y el lenguaje.** Conocer la realidad para comprender lo que no marcha bien y saber señalar lo que se tiene que cambiar. El lenguaje, para poder entender la opinión ajena y expresar la propia. Pero el lenguaje también es crucial para conocer la realidad y por eso ocupaba en Barbiana el puesto principal del programa escolar. Por otra parte, también hay que dar a los chicos un mensaje clave: la realidad cambia constantemente, así que no podemos concebir el estudio como una actividad circunscrita al tiempo que dura la escuela. Al contrario, debe ser una actividad de toda la vida y, por lo tanto, el objetivo de la escuela no es proporcionar todos los conocimientos, sino las herramientas clave para que cada uno se pueda seguir formando e informando toda su vida.

*Carta a una maestra* dice que “la lengua se compone de palabras de todas las materias. Por lo que es preciso hojear, más o menos, todas las materias para enriquecer el lenguaje. Ser aficionados en todo y especialistas solo en el arte de hablar”. Por eso, una escuela orientada a la soberanía insiste lo suficiente en las materias

técnicas como para ampliar el lenguaje y dar las herramientas básicas para arreglárselas y ser autónomo en matemáticas, física, dibujo, biología. Y además, insiste sobre geografía, economía, fórmulas sociales y, sobre la historia, aclara que la escuela mira al futuro, no al pasado. En este terreno no hay que olvidarse de explicar a los chicos los mecanismos del poder. Hay que decirles que el poder se basa en el consenso que, al mismo tiempo, es su fuerza y su debilidad. Su fuerza, si logra convencer a sus súbditos de que se comporten como él quiere. Y su debilidad, si los ciudadanos responden de una forma crítica; es decir, si saben que no votamos sólo en las urnas, sino también cuando vamos al supermercado, al banco o al quiosco de la prensa. Hay que votar sobre la historia de los productos y sobre las decisiones sociales y medioambientales de las empresas; mandar un mensaje de acuerdo, si compramos y, de no estarlo, si no compramos. Y, como nuestro consumo es crucial para las empresas, las obligamos con nuestras opciones a amoldarse a nuestros valores. Por esta razón la escuela debe enseñar también, entre las herramientas de participación, el consumo crítico, el ahorro responsable, la objeción fiscal.

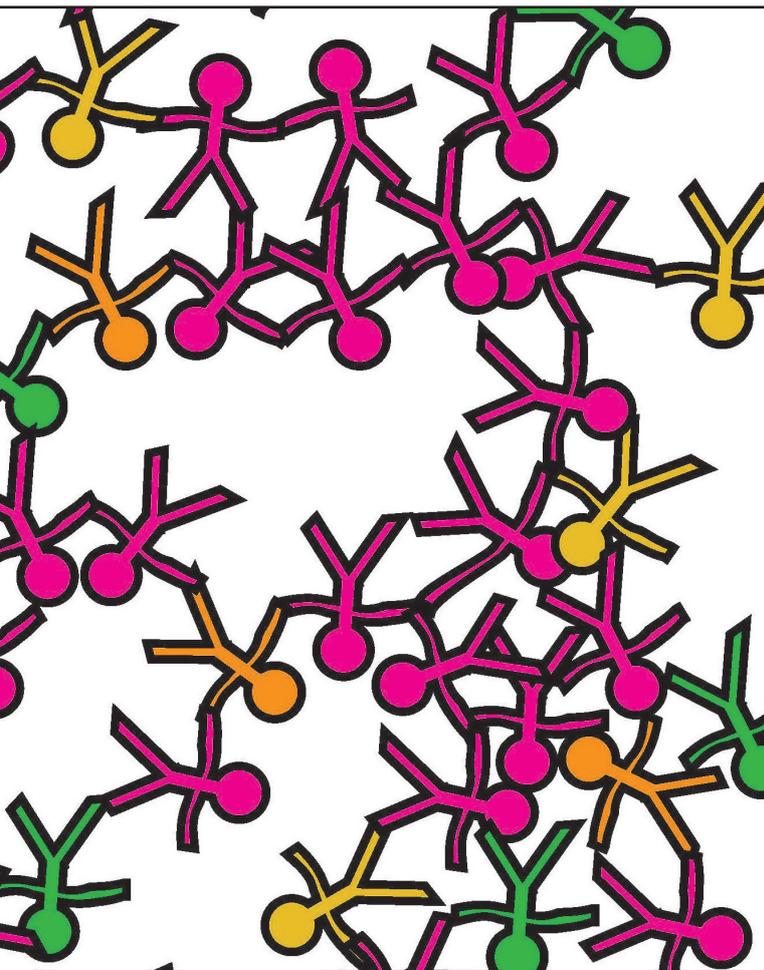
Todo lo que se estudia, incluso la manera de aprender, es decisivo para la formación del ciudadano. **Yo insistiría en tres aspectos metodológicos:**

1º, la escuela ha de abrirse constantemente al mundo mediante la lectura del periódico y el encuentro con personas que aportan aspectos importantes de la realidad.

2º, la soberanía se tiene que vivir ya en la práctica escolar: hay que estimular el debate, la profundización, el pensamiento.

3º, hay que emplear formas de estudio que acostumbren a los chicos a protagonizar su propia formación.

3) **El bien común** es otro concepto muy querido por *Carta a una maestra*. En sus primeros párrafos se lee: “he aprendido que el problema de los demás es igual al mío. Salir de él todos juntos es la política. Salir solo, la avaricia”. Política viene de *polis-ciudad* y significa gobernar la comunidad. Coincide exactamente con el



objetivo de la soberanía: administrar juntos el poder para encontrar soluciones comunes a los problemas comunes.

Hoy en día, hacer política resulta más complicado que ayer, pues hay que ser capaces de realizar dos funciones al mismo tiempo: solucionar los problemas contingentes y sentar las bases de un cambio de sistema.

Hasta ayer, el problema principal era la mala distribución de la riqueza. Algo gravísimo que estaba y sigue estando en la base de muchos otros problemas: las desigualdades Norte-Sur, las guerras, las migraciones en masa, las crisis económicas, el desempleo, el aumento de la pobreza en todas partes.

El sistema se resiste siempre mucho a las exigencias de justicia y, si hace alguna excepción, es sólo cuando asoma el crecimiento. De hecho, en la segunda mitad del siglo pasado, cuando Europa atravesaba por un crecimiento sostenido, la social-democracia se estableció en muchos países. Estaba marcada por una baja tasa de desempleo, por rentas medio-altas y por una

buena seguridad social. Después, bajo los golpes del neoliberalismo, de la globalización, de la crisis financiera y de la austeridad, el crecimiento se ha detenido y ha provocado por todas partes aumento de la desigualdad, desempleo y pobreza. Sin embargo, **el auténtico límite del crecimiento hoy no proviene del interior del sistema, sino del exterior.** Del planeta, que, tras dos siglos de crecimiento obsesivo, da señales de agotarse, tanto en el plano de los recursos, como de los residuos. Se nota en la crisis del agua, en el empobrecimiento de los mares, en el exceso de anhídrido carbónico, en los cambio climáticos. La imposibilidad del crecimiento preocupa a los progresistas, no sólo porque reduce las áreas de la igualdad, sino sobre todo porque amenaza el trabajo, que es la única forma de ganarse la vida al alcance de la mayoría. De hecho, nuestro trabajo es un trabajo asalariado, a disposición de las empresas privadas, montadas para vender. Si venden, el trabajo se mantiene; de lo contrario, se destruye. Por eso, **nuestro gran desafío actual es reorganizar la economía para garantizar a todos un trabajo y una vida digna, sin aumentar ni el consumo ni la producción.**

El reto no es fácil, pues se requieren **varias revoluciones** para lograrlo: **una**, en los estilos de vida; **dos**, en la concepción del trabajo; **tres**, en el papel que se dé al mercado; y, **cuatro**, en el papel de la economía pública. Se vislumbran algunos cambios aquí y allá, pero la reflexión sobre estos temas todavía va muy retrasada. Y, sin embargo, si hay un lugar para encender ese debate, es en la escuela, recordando las palabras escritas por don Lorenzo Milani en otra carta suya, la *Carta a los jueces*: la escuela y “el maestro debe ser profeta, en lo posible, escrutar los *signos de los tiempos*, adivinar en los ojos de los muchachos las cosas bellas que ellos verán claras mañana y que nosotros sólo vemos confusamente”.

La crisis medio-ambiental es el nuevo elemento que nos cambia totalmente el escenario y que nos obliga a tomar opciones inéditas hasta ahora. La escuela tiene la responsabilidad de ayudar a equiparse a los jóvenes para que las sepan identificar. Pero para eso debe dejar de ser un lugar del saber y **transformarse en un lugar de profecía.** Esta es la gran tarea que nos espera.

Dos.

## ESCUELA ABIERTA AL MUNDO

Jesús Garrote (SA),

al que deseamos una pronta recuperación de su salud



En la *Casa Escuela Santiago Uno* intentamos ser una escuela en la que nos eduquemos para la vida y podamos contribuir a la mejora de la sociedad.

Leemos el periódico, hacemos **dejarse preguntar** – con la mayéutica y la ironía de Sócrates – a montones de personas invitadas, con nuestras puertas abiertas; y tenemos una **escuela viajera** que nos lleva por toda Europa y nos permite realizar con nuestros chicos proyectos de cooperación en África.

Este **aprendizaje - servicio** nos permite inculturarnos con las familias, con el barrio, con la región y con el mundo; nos hace resonar ante las injusticias y hacer propuestas para el cambio más cercano y transmisible a otras realidades.

Nuestros alumnos colaboran: construyen escuelas en Marruecos, hacen espectáculos de circo para niños, mantienen y diseñan jardines; en la cooperativa, en la empresa de inserción, gestionan montes públicos, atienden en voluntariado un hospital de fauna, hacen campos de trabajo, son monitores en granjas infantiles para niños, en películas de cine, escriben colectivamente, etc.

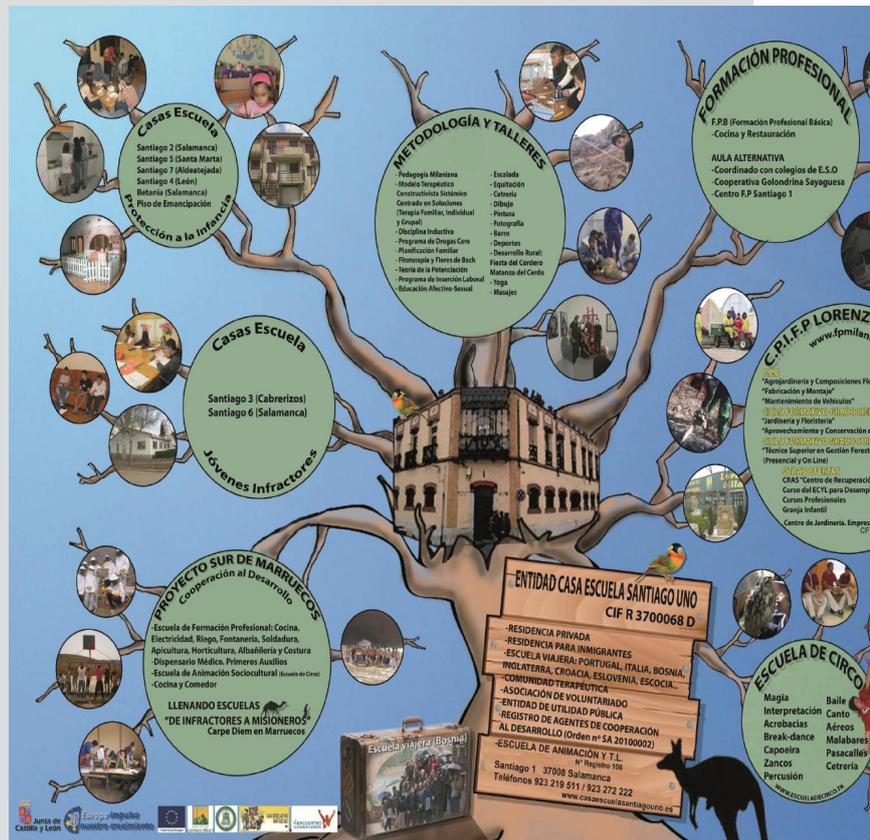
**Somos un proyecto ecosocial.**

Funcionamos en asamblea y sabemos que hay que saber mucho más para esto, que para aprobar un simple examen. Aunque tenemos todos los niveles de

formación profesional y también sacamos los títulos. Somos una escuela sistemática que usa las “celdas” del *Excel* como herramienta de una escuela constructivista, sistémica y centrada en soluciones, que no se conforma con esconder el “infinito” en pequeñas cárceles.

Estamos **abiertos al mundo porque somos mestizos**; aquí hay multitud de nacionalidades o religiones, tenemos etiquetas de todo tipo: fracasados escolares, excluidos sociales, pobres, infractores, tarados, etc. Pero somos personas que buscamos una pasión sostenible, porque nuestros chicos aman mucho. Innovamos cada día para aprender a querernos mejor. Redefinimos sueños y procuramos recuperar la ternura y curar los rencores que produce el maltrato.

Esta escuela no pretende ser una “fortaleza” sino una **“fuente” de vida**. No miramos el mundo con los ojos de las moscas que buscan la *mierda*, sino con los ojos de las abejas que buscan los colores y nos regalan el néctar y la miel.



Se habla de una generación de jóvenes “Y”, generación VUCA (volátiles, *uncertainty*, complejos, ambiguos). Se dice de ellos: *whatever*, que hacen lo que quieren; *whenever*, cuando quieren; *wherever*, donde quieren; y *with whoever*, con quien quieren. Esta generación de la *identidad @* y *#hashtag*, que vive en la nube, y esta generación del *surf*, necesita estar nadando continuamente para cuando llegue una ola que no se puede detener.

Queremos que en nuestra escuela adquieran una sabiduría de grupo, un trabajo en equipo, que se esfuercen leyendo también a los clásicos, desde un seminario socrático que busca la verdad por medio de preguntas desenmascaradoras.

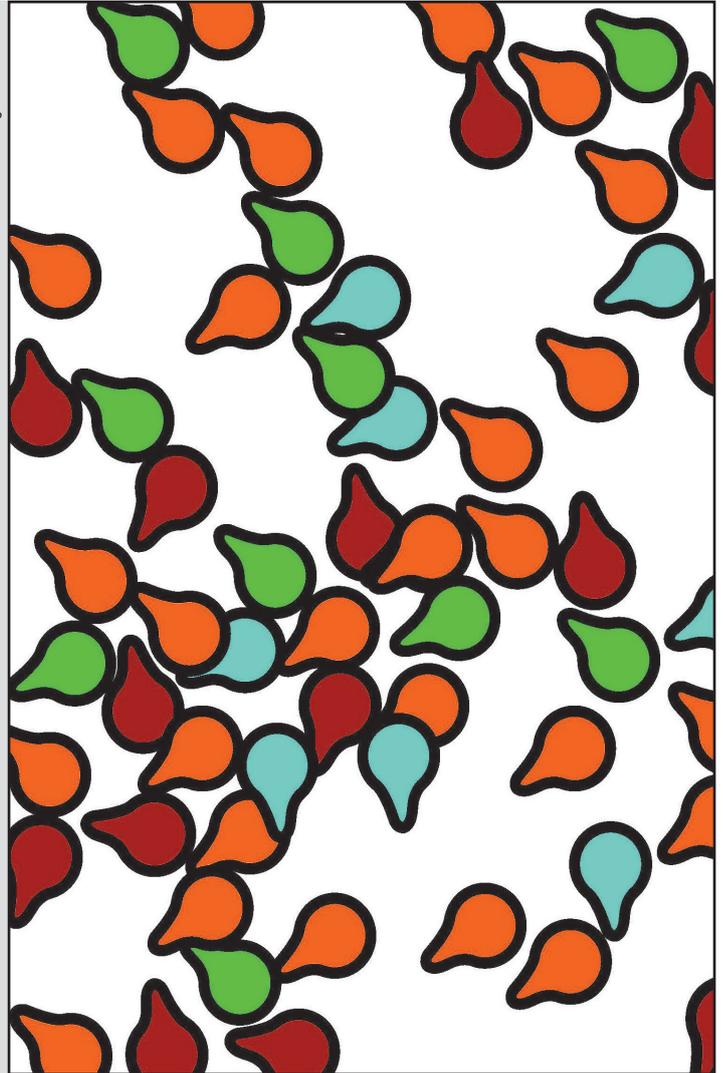
Cambiamos la jerarquía por **una redarquía** porque, cuanto más poder le das a un solo individuo, más probable es que tome malas decisiones. Buscamos un concepto de macroeconomía como es el “Equilibrio de Pareto”, que aplicado a la escuela indica que ésta mejora cuando mejora el último.

Aspiramos a **la felicidad**, es decir, ser felizmente eficientes.

Nuestros chicos reciben datos en su hemisferio izquierdo, pero sobretodo experimentan desde todos los sentidos en el hemisferio derecho.

Nuestros alumnos son resilientes y tienen alma de héroes, no son competitivos, sólo les gusta jugar, odian la motivación. Sus necesidades están ocultas, sus *insights* son íntimos. Necesitamos que la sociedad entienda el valor transformador de estos niños que tenemos que empoderar. Nuestra **escuela de cine** pretende dar visibilidad a su valía; no pretendemos ponerles sillas de ruedas, sino que invertimos en ellos para que sean soberanos de su propia vida en solidaridad con los demás. Aquí nos sorprende el que más capacidad tiene para resolver problemas ajenos, alguien comprometido con su entorno. Nos orientamos hacia el bien común, a una generación del prójimo. Por eso no admitimos que la prensa los victimice y los haga beneficiarios cuando son **protagonistas de una sociedad mejor**.

Somos antropólogos, más que sociólogos, porque necesitan cocrear nuevos caminos. La motivación necesita ser intrínseca, desde sus propios talentos; por eso en esta escuela puntúa cantar, bailar, ayudar, etc.



Nos entusiasmos desde la relación y la convivencia intercultural y diversa.

El aprendizaje es un tesoro interior que debemos ayudar a despertar con trabajo cooperativo y por proyectos.

Algunos atribuyen a Neruda, que dijo que muere lentamente quien no lee, no viaja, no se apasiona, no gira el volante... y no se arriesga.

Denunciamos, como se hizo en *Carta a una maestra*, una escuela que pretenda domesticar; aquí también queremos ayudar a mejorar las leyes. Porque las leyes de los negros no las pueden hacer los blancos, ni las de los oprimidos los opresores, porque, si no, saldrán dictadores de nuestras escuelas.

Necesitamos una educación integral para una sociedad más justa. La calidad educativa está en la inclusión, la inercia nos lleva a una escuela obsoleta.

**Somos una escuela clasista a favor de los últimos.**

Los ejes dan vueltas sobre sí mismos y hoy giran de nuevo estas ideas necesarias, aunque ya viejas... Conservamos el tono coloquial de esta charla en Santiago Uno el 28 de abril de 2017

## La pedagogía milaniana

José Luis Corzo (M)

Hola a todos. Me da vergüenza repetir siempre lo mismo..., pero una pregunta para empezar: - ¿Distinguis bien **Pedagogía y Didáctica**? Hablaré más de la primera ¡tan escasa! - ¿A qué pregunta radical responde?

Tal vez a ésta: ¿Podemos ayudar durante su infancia y adolescencia a este ser humano, tan raro entre los animales que, mientras dura vivo, se va construyendo como individuo diferente de todos y hasta, a veces, se estropea? **Jesús** en el Evangelio lo dice de una forma bonita: “ganas o pierdes la vida” (y no habla de la muerte ni del juicio final, sino de esta tarde).

Pedagogía es estudiar ese proceso de maduración o desarrollo personal de cada uno; y puede que haya más de una y cada autor proponga su ruta. **Milani** también, pero no escribió ningún tratado. La historia de la escuela es más reciente; la de la educación, vieja como el hombre.

Con los años aumenta mi interés por hurgar en esa madeja personal y social del crecimiento humano. Y veo que en ella **se mezclan dos cosas** que, cuanto antes, conviene distinguir entre sí. En el habla diaria las mezclamos mucho.

1º vamos a verlas por separado y 2º cómo se combinan y qué tal se llevan entre sí.

1. Un **primer fenómeno** humano, muy frecuente en la infancia, se distingue bien: **aprenderlo** todo, el lenguaje, los comportamientos, los riesgos, las ventajas, los valores de esto y aquello... Así que los grupos humanos han trabajado siempre mucho la **enseñanza**. Durante siglos se enseñaban y aprendían *oficios* (agrícolas, ganaderos, artesanales, defensivos...) y casi siempre con un *oficial*, que enseñaba de todo.

Nuestra escuela actual surge mucho más tarde en relación con la mente, con la escritura y la

lectura (primero en manos de artesanos, tal vez, esclavos); poco a poco, cosa de señores, y no oficios serviles.

Durante mucho tiempo se dividió el trabajo manual e intelectual. **Calasanz** en el XVII aún tuvo que defender sus escuelas para pobres contra el apólogo de **Menenio Agripa** (503 a.C.); un cónsul romano que calmó la rebeldía de los plebeyos al comparar las tareas de cada categoría social con los órganos del cuerpo humano: alguien tiene que hacer de manos y de pies, alguien de estómago o de cabeza. (Eso inspiró a san Pablo la idea del cuerpo místico de la Iglesia mucho más tarde: 1 Cor 12,12 ss). Nuestra escuela española aún se resiente de haber sido ampliada “para todos”. Hasta 1970 era sólo para la burguesía, camino del bachillerato y la universidad. Lo denuncia *Carta a una maestra* (CM):

“La nueva escuela obligatoria... sigue siendo una escuela hecha a la medida de los ricos. De quienes tienen la cultura en casa y van a la escuela únicamente a cosechar títulos” y “nada tan injusto como tratar igual a los desiguales” (pp.47 y 67)

La desigualdad por la ignorancia aumenta cada día más en esta sociedad llamada “del conocimiento”; hoy, aprender es un hecho discriminatorio: todos necesitan la oportunidad democrática de aprender lo necesario. Miles de estudiosos universitarios investigan cómo enseñar y cómo aprender mejor: son los **didactas**.

2. El **otro fenómeno** humano (no sólo infantil, sino permanente a lo largo de toda la vida) es exclusivamente humano. Los animales también aprenden y los enseñamos, pero parece que no tienen conciencia ni memoria de sí como individuos.

**Maduración, crecimiento, desarrollo...** personal son palabras aproximadas para indicar este segundo fenómeno. Don Milani usó verbos vegetales y, por supuesto, intransitivos en esta carta:

“¿Cómo podía explicarles... que yo no vivo más que para hacerlos *crecer*, para hacerlos *brotar*, para hacerlos *floreecer*, para hacerlos *fructificar*?” (a Pecorini 10.11.1959).

Quería la mejora constante de sus chavales. A todos, aun sin saberlo, nos importa mucho comprender en qué consiste crecer, *educir*, y



cómo “ganar la vida y no perderla”. ¡Pobre de quien crea que se trata de divertirse, de hacer dinero o de ser un honesto cumplidor de las leyes ¡y ya! Pero ¿en qué consiste?

**Paulo Freire** cita a los antropólogos y lo explica más o menos así: la persona es relación. [También lo dijo santo **Tomás de Aquino**, nada menos que para explicar las tres personas divinas diferentes]. Relación es conexión, contacto, común-uniión, vínculo, reciprocidad, una llamada percibida y una respuesta dada, “toma y daca”. Pongo tres ejemplos:

**a.** Un niño en el metro te mira y te captura: se relaciona ¡y no sabe ni hablar! No hay nada sólido, ningún parentesco, ningún motivo..., pero se insinúa y le respondo, sólo con la mirada. Es un chaval responsorial, responsable ¡y yo también! Lo mismo si me preocupa un amigo, de lejos; si me atrae mucho otra persona. Los siento cerca. Siria me aflige. Es la relación **con los otros**.

**b.** Vuelvo a mi pueblo tras larga ausencia, al hogar de mi infancia; el paisaje me ensancha la percepción y el alma, y el olfato y la vista y los pulmones: ¡soy de aquí, este es mi sitio! Es la relación **con la Naturaleza**, hoy tan maltratada; la veremos, espero, en primera línea educativa.

**c.** Alguna vez me siento solo, ignorado, desapercibido, sin importarle a nadie. ¿Acaso todo es casual y sin sentido? ¿No habrá un dibujo que case los hechos sueltos de mi vida? A veces me siento pleno, como en manos de un buen Destino. Hay quien habla de Dios y lo añade a su mente. Otros, al revés, se sienten añadidos a una mente o a un amor ajeno. Se saben conocidos y amados por Otro. Es la relación **con el Misterio** que algunos llaman Dios.

Según Freire, estas tres son las áreas relacionales del ser humano. Y nos definen más que el DNI, el ADN o el *curriculum/ridiculum vitae*. Somos nuestras relaciones: el hijo, el hermano, el paisano, el socio, el amigo, el conciudadano... El mundo entero, en sus tres áreas, nos interpela a cada paso: nos reclama, nos intriga, nos desafía, nos provoca, nos llama. Y al responderle, o no,

crecemos o nos lo perdemos a cada paso.

En el aula de Barbiana había un cartel: *I Care*. Un cimiento pedagógico, *nos importa... ¡todo!* Hay otros cimientos educativos: llegar más rápido, más arriba, más fuertes... (*citius altius fortius*) o triunfar en la vida.

3. Pues bien, si estuviéramos de acuerdo con esta fenomenología de la educación, ¿se podrá intervenir en ella? **¿Se pueden establecer y prohibir relaciones?** ¡Al menos, podemos cuidarlas! El mejor pedagogo será quien sepa ayudar a relacionarse. El riesgo es ser un manipulador, pero siempre frustrado, porque vivir las relaciones siempre es algo personal e intransferible que supera un lavado de cerebro o una disciplina impuesta. En Barbiana se multiplicaban las noticias, las visitas, los encuentros, la solidaridad...

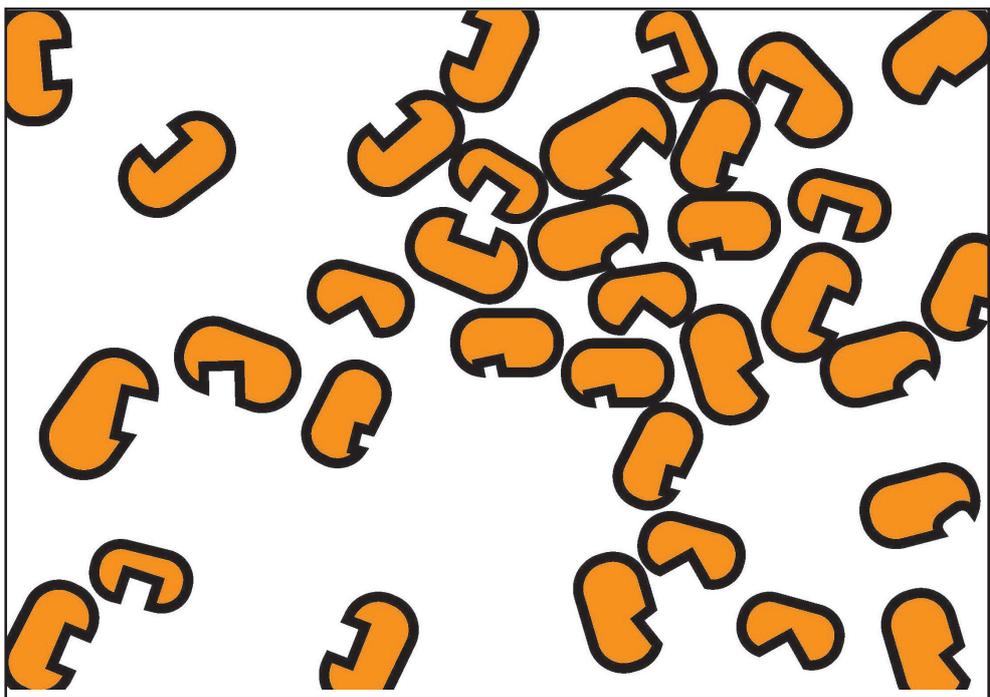
4. **Nos interesa distinguir ambos fenómenos y sus confusiones son muy peligrosas.** Si alguien todavía duda, que recuerde la gente instruida y universitaria que conoce, pero inmadura... O los analfabetos tan logrados que tanto admira.

Algunas confusiones peligrosas:

- Creer que educar es igual que enseñar y que se puede educar a otro. **N. Postman** reúne las metáforas del arbolito, la arcilla, la cera, el disco duro..., que suelen usar pedagogos que no se cortan y recetan modelar, moldear, modular, formar, formatear... a los jóvenes; es decir, ¡clonarlos! o, por lo menos, tratar de amaestrarlos. Eso sólo es posible en la enseñanza, donde uno enseña y otros aprenden, pero su vida es otra cosa.

- Clonar se intenta de mil maneras: a la fuerza (educación autoritaria), por contagio (y buen ejemplo), por chantaje afectivo (que, “si no, no te quiero”), por repetición y disciplina..., por dosis programadas...

- Pero, si educar es surgir, brotar, *educir*..., nadie te brota, ni te crece, ni te florece, ni te madura; no es algo transitivo que pasa de un agente a un paciente. Freire lo dejó claro con una frase que todos repiten y muy pocos se han tomado en



serio: “nadie educa a nadie, ni nadie se educa a sí mismo. Nos educamos en comunión *mediatizados* por el mundo”. Dejarme traducir ese verbo tan raro: *condicionados* por el mundo; es decir, interpelados por él y hay que hacer frente a sus desafíos, casi siempre colectivos. Una cuestión, pues, de relaciones, de escuchar al mundo y responderle.

Algunas relaciones ya nos atrapan a cada uno al nacer (familia, etnia, cultura, salud, taras, dinero, desgracias, cualidades...). Sin conocer bien lo que trae cada chico no es posible ayudarlo.

Otras relaciones son nuevas, sobrevenidas al vivir colectivo: no es igual la España de Franco que ésta, ni vivir en África que en Venezuela...

## 5. Principales rasgos de la Pedagogía de Lorenzo Milani

a. **Milani conoce muy bien esos dos fenómenos diferentes** – aunque no esté obsesionado por distinguirlos, como yo. Cuando *Carta a una maestra* habla de Gianni dice:

“El padre de Gianni fue a los 12 años a trabajar con un herrero y ni siquiera acabó la cuarta elemental. A los 19 años se fue a la Resistencia... Confiaba en un mundo más justo que, por lo menos, hiciera igual a Gianni... que, en aquel momento ni siquiera había nacido... A vosotros – maestros – os corresponde sustituirle en todo: *instrucción* y *educación*. Son dos caras de un mismo problema” (p. 73).



**b. El genio pedagógico de Milani ha sido vincular la instrucción a la educación.** Yo así lo veo, por lo menos. Si la *Carta* es un grito contra el fracaso de la enseñanza escolar por perder a los últimos, ¡no es sólo eso! Muchos lectores no ven esta paradoja de la *Carta*: la escuela hace más daño a Pierino que a Gianni.

- “En la primera parte de esta carta se ha visto el daño que hacéis a los que elimináis. En Florencia he visto cuanta razón tenía Borghi. El daño más hondo se lo hacéis a los escogidos” (p. 106).

¿Y por qué? Porque las asignaturas de la escuela están huecas y no acercan hasta los chicos los grandes desafíos de la vida actual; los que nos hacen crecer y madurar cuando los afrontamos; los que nos provocan respuestas y nuevas relaciones con la naturaleza, con los demás y con el Misterio de la vida. Veamos algunos textos:

“Mientras escribíamos esta carta vino a vernos don Borghi, el cura. Nos hizo esta crítica: «Os parece muy importante que todos los chicos vayan a la escuela y que pasen allí todo el día. Saldrán individualistas y apolíticos como los estudiantes que andan por ahí. Es el terreno que necesita el fascismo. Mientras los profesores y las asignaturas que se estudian sean como son, cuanto menos estén los chicos en la escuela, mejor. La fábrica es mejor escuela” (CM 95).

- “La Historia de este medio siglo era la que mejor me sabía. Revolución rusa, fascismo, guerra, resistencia, liberación de África y de Asia. La Historia que han vivido mi abuelo y mi padre. También sabía bien la Historia en que yo vivo. Es decir, el periódico que leíamos en Barbiana todos los días en voz alta, de punta a cabo. Aquella profesora se había parado en la I Guerra Mundial. Exactamente en el momento en que la escuela podría enlazarse con la vida. Y en todo el año jamás leyó un periódico en clase”. (CM 44).

- “Gianni no sabía poner la hache al verbo haber, pero sabía muchas cosas del mundo de los mayores, del trabajo, de las familias, de la vida del pueblo. Alguna noche iba con su padre a la delegación del partido comunista o también a las sesiones del Ayuntamiento. Vosotros, con los griegos y los romanos le habíais hecho odiosa toda la Historia. Nosotros, con la última Guerra Mundial le

teníamos cuatro horas sin respirar”. (CM 37).

- “Pobre Pierino, casi me das lástima. Has pagado caro el privilegio. Deformado por la especialización, por los libros, por el contacto con gente toda igual. ¿Por qué no te vienes?” (CM 99).

**c. Para la mejor educación, la relación más honda.** Hasta ahí llegó este aficionado que no pisó la universidad ni el Magisterio. Si educar(nos) es cosa de relaciones humanas, a Milani no se le escapa una esencial; la que se da en la primera infancia entre madre e hijo y se necesita, luego, mil veces durante la vida: es **el amor**. Ese nombre le da siempre Milani, sin eufemismos ni paliativos. Es la relación más educativa de cuantas puedan existir en la vida y, según Milani, en la educación. En la Grecia clásica ya lo sabían muy bien, aunque por ciertas ambigüedades suyas hemos preferido olvidarlo; pero los jóvenes atenienses se educaban en profunda amistad con sus maestros. También Milani adopta el amor en su escuela y esta carta al escolapio P. Scarsella no deja dudas:

“Si me hicieran dar escuela a los hijos de los ricos, objetaría. No se puede dar escuela sin amar y no se puede amar a un muchacho sin amar a su familia y no se puede amar a una familia sin amar su mundo. Pero el mundo de los ricos no se debe amar. Por lo tanto, es preciso objetar antes de enamorarse del primer muchachito hijo de ricos.

De tal forma estoy convencido de esto que le digo, que consideraría pervertido a un sacerdote que hubiese hecho escuela veinte años a los hijos de los ricos y no se hubiese convertido todavía en un reaccionario. Así como consideraría pervertido a un sacerdote que hubiese vivido veinte años entre los hijos de los pobres y no se hubiese alistado todavía con ellos hasta el límite extremo consentido por el quinto mandamiento” (18.11.1965).

¿Se puede pedir a los docentes semejante actitud personal? ¿No es comprensible quien asegura que le pagan por enseñar y no por educar? La escuela pública obligatoria ya se justifica en sí misma como lugar de aprendizaje. Yo de ningún modo pediría a los maestros semejante nivel de relación. Y no me gustaría que la autodenominada Escuela Católica presumiera de



amor y tapara bajo su afán educativo que está otorgando títulos muy competitivos en la lucha social.

Al amor sólo se invita, no se ordena. Milani ya lo puso en boca de un alumno en un artículo de 1958:

“El Estado no puede garantizarnos que los maestros nos quieran. Yo mismo lo he oído en el autobús a un maestro que decía a un colega: “comprenderás que si tuviera otro sitio donde sacar 60.000 liras, no subiría aquí”. Lo decía en voz alta, como si hablara de deporte. He estado en escuelas rurales y sé cuántos maestros han cambiado. Cada año uno y, a menudo, han cambiado también a mitad de año. Todos tienen ganas de irse a la ciudad. Me hacen reír. Ni siquiera la Iglesia puede garantizarnos que sus sacerdotes y sus maestros nos quieran. Pero el Estado todavía menos...” (Adesso 1.10.1958).

**d. El culmen del amor milaniano está en un corazón de carne;** no en un corazón universal (de jesuita), capaz de amar a oprimidos y opresores; sino sólo a unas cuantas criaturas nada más, a la medida del corazón humano.

“Ya os he dicho que el corazón universal no es la máquina que ambiciono. Estoy seguro de que me salvaré también con mi corazón de carne, con tal que consiga mantenerme de la mejor manera posible dentro de los límites marcados, por una parte, por el quinto mandamiento y por la otra por el 6°. El límite marcado por el 5° es no odiar. Elena querría, incluso, que se llegue a no despreciar. ¡Exagerada! (...)

Pasead por las calles con vuestras ilusiones de amor universal (¡con cuidado de los maridos o mujeres de los paseantes que encontréis!); separad salomónicamente, hora por hora, lo justo de lo injusto, sin dejar hablar nunca ni a las pasiones ni al corazón, sin alinearos jamás y sin guerra. El interclasismo es una piadosa ilusión. No os saldrá, y si os saliera seríais criaturas inhumanas y ninguno os querría. Si mi libro fuera así, no lo habríais leído. Si mi escuela fuera así, sería como todas” (A. L. Ichino 11.5.1959).

Esto es algo excepcional y único en la moral y en la espiritualidad cristianas. Va mucho más allá del buen ejemplo a los alumnos; pide al profesorado una verdadera opción libre por los últimos. Aunque Milani sabe que el amor concreto de un corazón de carne tiene sus

**riesgos y dificultades:**

**Una:** enamorarse de los ricos que tienes en clase, como dice a Scarsella.

**Dos:** amar tanto a los pobres, que odies a los ricos que los someten, es decir, violar el 5° mandamiento; o acaso también el 6°, pues es de carne el corazón y concreto el amor. Pero esto nada tiene que ver con la perversión pedófila.

**Tres:** ser más que complaciente y olvidar la disciplina de una escuela provocatoria:

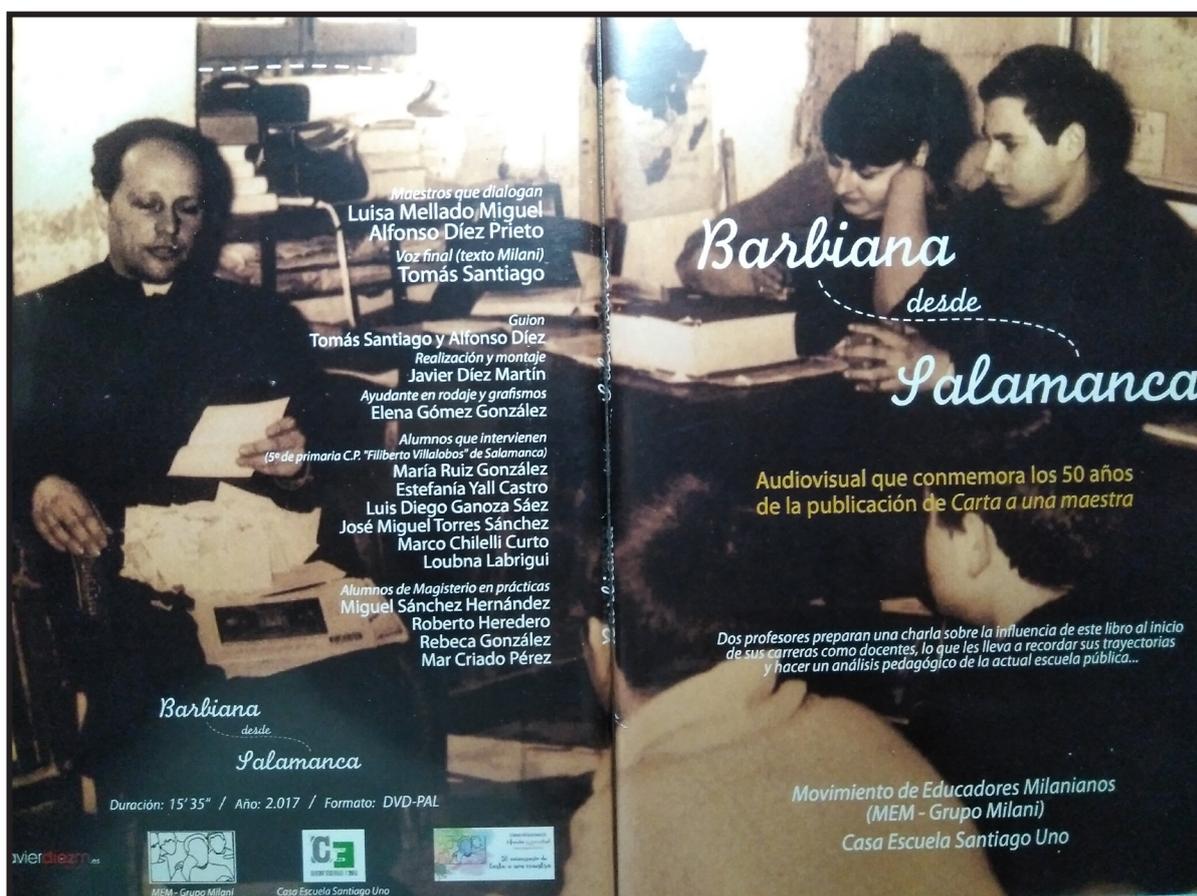
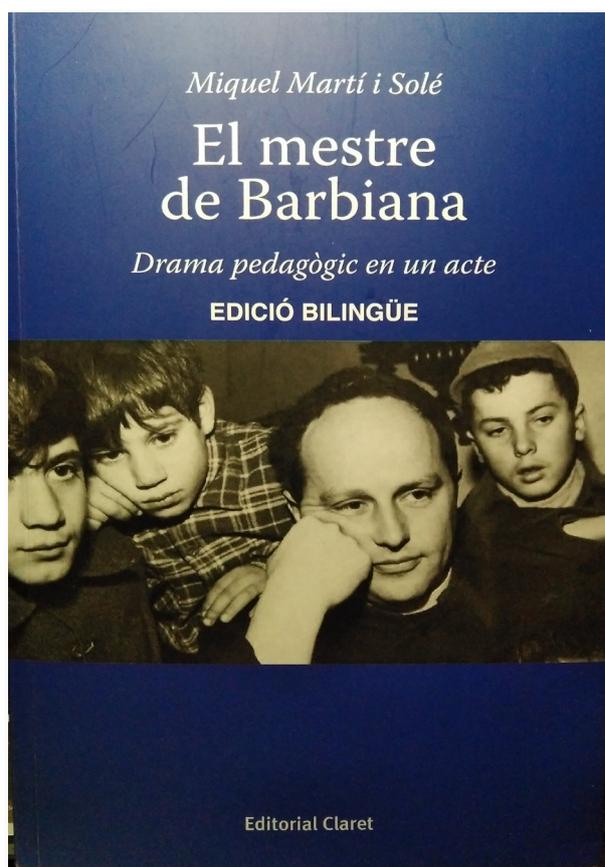
“Aquí es donde se distingue precisamente el maestro del comerciante. Se llama comerciante al que trata de contentar los gustos de sus clientes. Se llama maestro al que trata de contradecir y cambiar los gustos de sus clientes. Alistarse del lado de acá o de allá de esta barrera es una decisión muy grave para el sacerdote” (Exp. Past. 78).

**7. Y un rasgo pedagógico final,** que sólo he vuelto a oírlo en labios del Papa Francisco (21.11.2015): *los pobres nos enseñan* los desafíos de una realidad que nosotros desconocemos. La *Carta a una maestra* hace una afirmación similar un tanto misteriosa: “La verdadera cultura, la que todavía nadie ha poseído, se compone de dos cosas: pertenecer a la masa y dominar el lenguaje” (CM 107). Aunque es en la masa donde mejor se percibe el clamor de la realidad, a los pobres les falta la palabra muchas veces. La escuela podría ser un buen lugar para unir vida y palabra y suscitar relaciones auténticas y aprendizaje. No mentía don Milani al escribir:

“Debo todo lo que sé a los jóvenes obreros y labradores a quienes he dado escuela. Lo que ellos pensaban que estaban aprendiendo de mí, he sido yo quien lo ha aprendido de ellos. Les he enseñado sólo a expresarse, mientras que ellos me han enseñado a vivir” (Exp. Past. 168).

En la verdadera educación – hecha de relaciones con el Misterio de la vida, con la Naturaleza y con los demás humanos – ya no hay *magis-ter* (tres veces más). El educador puede que no llegue ni al talón de sus alumnos; ellos afrontan retos existenciales que ignoramos muchos de nosotros. Nos superan en el vivir, aunque podamos suspenderlos en clase. Echar nuestra suerte con los pobres de la tierra es educar(nos). Eso fue Barbiana.

Durante las Jornadas pedagógicas para conmemorar en España el 50º Aniversario de Carta a una maestra y de la muerte de Lorenzo Milani, Miquel Martí nos presentó el libro "El mestre de Barbiana, Drama pedagògic en un acte EDICIÓ BILINGÜE" y Javier Díez Martín estrenó su documental conmemorativo de la publicación de Carta a una maestra, "Barbiana desde Salamanca", en el que dos profesores preparan una charla sobre la influencia de este libro al inicio de sus carreras como docentes, lo que les lleva a recordar sus trayectorias y hacer un análisis pedagógico de la actual escuela pública...



Quien visitó a don Milani dos veces en Barbiana y escribió después su primera biografía nos lo recuerda hoy, a los 50 años de su muerte

## LORENZO MILANI, sacerdote y maestro

Miquel Martí Solé (B)

El año 2000, la revista *Cuadernos de Pedagogía* asignó a Lorenzo Milani un monográfico de los dedicados a los once grandes pedagogos del siglo XX. La *Carta a una maestra*, que escribió con ocho de sus alumnos al final de su vida (1967), traducida a 62 idiomas, es una obra básica de la historia de la pedagogía.

### *Infancia y juventud*

Lorenzo Milani nació en Florencia el 27 de mayo de 1923, en el seno de una familia burguesa, culta, liberal y atea. Su padre, Albano Milani, químico, administró su propiedad agrícola. Su madre, Alice Weis, de familia hebrea y no practicante. Por temor al racismo antijudío la familia creyó conveniente bautizar a sus hijos: *fue un bautismo fascista*, afirmó Lorenzo.

Los principios educativos de los padres eran de un puro humanismo, aparte de toda idea religiosa. He ahí el misterio de su infancia desacralizada.

En 1930 toda la familia se traslada a Milán y el padre ocupa un cargo directivo en una empresa química. Lorenzo adquirió las técnicas del lenguaje y de la expresión artística y una gran capacidad de análisis y síntesis.

A las puertas de la universidad, se decidió por la pintura en la Academia de Bellas Artes de Brera. En 1940, Mussolini se alía con Hitler y declara la guerra a Francia y a Inglaterra. La familia Milani regresa a Florencia en 1942.

En plena guerra, preocupado por el hecho religioso y afectado de una crisis interior, Lorenzo acude a Don Bensi, un cura capaz de

hablar amistosamente con un ateo. Le acompañó a visitar el cadáver de un joven sacerdote y, al verlo, exclamó: *Yo ocuparé su lugar*. Su conversión cristiana y su vocación sacerdotal tienen lugar al mismo tiempo: en noviembre de 1943 ingresó en el Seminario de Florencia. Pidió el reglamento, quería saber a qué atenerse y lo observó a rajatabla; con ello puso de relieve sus deficiencias y, a los ojos de los superiores, fue un seminarista molesto.

### *San Donato a Calenzano*

El 13 de julio de 1947, Lorenzo recibe la ordenación sacerdotal y poco después el nombramiento de coadjutor de la parroquia de San Donato en el pueblo de Calenzano, entre Florencia y Prato. La mayoría de sus feligreses eran pobres, campesinos u obreros en las fábricas textiles de Prato.

Al impartir el catecismo a los niños ve que repetían palabras que no entendían y surge su primera constatación pedagógica: si no se domina la lengua, la comunicación no deja rastro alguno. La misa del domingo parecía una ostentación de *indiferencia*; las primeras comuniones, carreras para ver quién gastaba más. Los pobres no podían casarse sin estar dispuestos a alquilar coches de lujo, vestirse de príncipe y pagar un banquete de 50 comensales. Su segunda constatación pedagógica fue la incoherencia de sus feligreses; pero *“quien no sabe amar al pobre en sus errores, no lo ama”*. Hay que *“poner en su corazón el horror por todo aquello que es burgués, hacerle entender que sólo haciendo lo contrario de los burgueses los podrá superar y eliminar de la escena política y social”*.





social. La conocida en medio mundo por su *Carta a una maestra*, escrita en 1967 cuando moría a los 44 años el párroco de ya sólo 44 almas.

### **Objeción de conciencia**

Muy poca gente supo de aquella escuela en los 13 años que duró. Salvo un momento de fama en torno al 12 de febrero de 1965, cuando el diario florentino reaccionario *La Nazione* publicó un comunicado de los curas castrenses de la Toscana que decían: “Consideramos un insulto a la Patria y a sus caídos la llamada “objeción de conciencia” que, ajena al mandamiento cristiano del amor, es expresión de cobardía”.

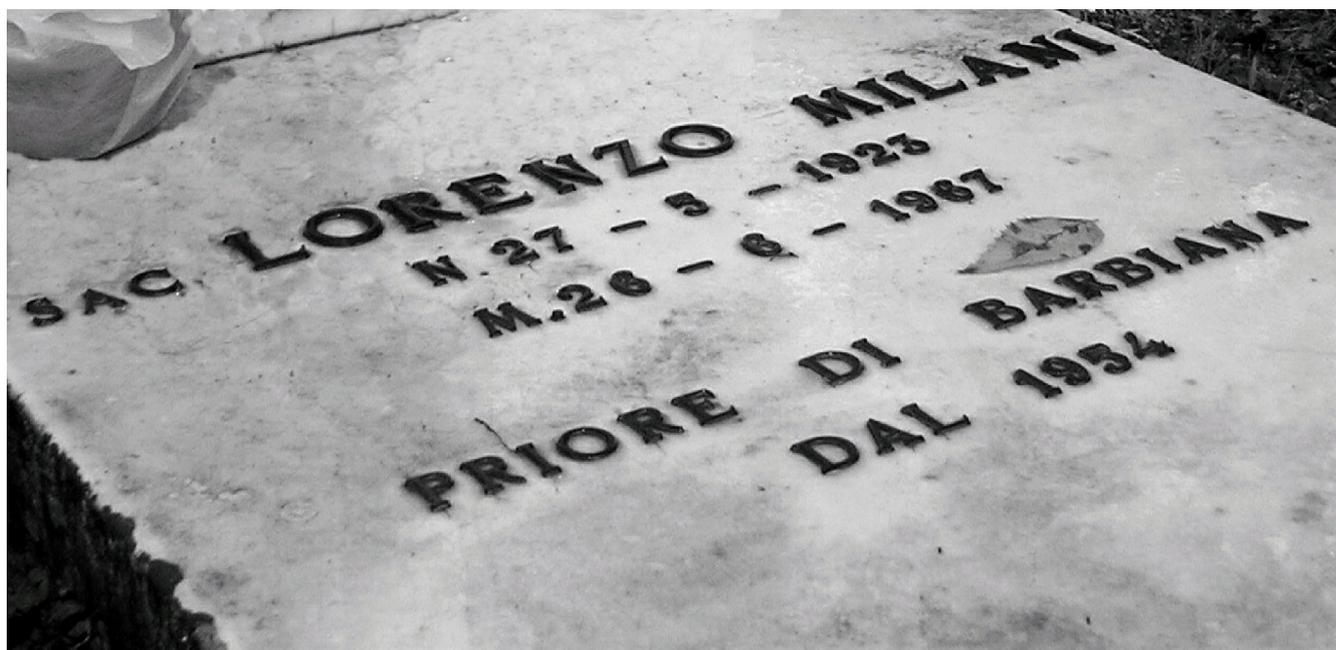
En Barbiana se suscitó una encarnizada protesta y escribieron una *Carta a los curas castrenses* enviada a muchos periódicos. Ningún diario católico se atrevió a publicarla. Hacía poco que el escolapio Ernesto Balducci había sido condenado por un tribunal civil por defender la objeción. Por fin la publicó *Rinascita*, un semanario comunista, cuyo director fue procesado junto a don Milani. Fueron denunciados por una asociación de excombatientes por *apología de delito*.

Cuando el 15 de febrero de 1966 se celebró el juicio en Roma, Milani ya estaba muy enfermo y escribió su autodefensa con los alumnos

mayores. Ambas cartas se conocen bajo el título de *La obediencia ya no es una virtud*, y gente como Erich Fromm – que quiso biografiar a don Milani – las tuvieron por ejemplares. La primera sentencia fue absolutoria, pero el recurso del Ministerio Público acabó en una sentencia condenatoria en octubre de 1968, cuando Milani ya había muerto el 26 de junio de 1967 y fue enterrado en el pequeño cementerio de Barbiana, que visitará el papa Francisco el 20 de junio de 2017.

### **Su testamento**

*“Florenca 1 de marzo de 1966.  
Querido Michele, querido Francuccio,  
queridos chicos: no tengo ninguna deuda con vosotros, sólo créditos. Sin embargo, con Eda, sólo deudas y ningún crédito. Sacad las consecuencias tanto en el plano afectivo como en el económico. Un afectuoso abrazo.  
[...] No es verdad que no tengo deudas con vosotros: ¡Lo he escrito para dar fuerza al asunto! Os he querido más a vosotros que a Dios, pero mi esperanza es que Él no esté atento a estas sutilezas y haya escrito todo a su cuenta. Otro abrazo, vuestro, Lorenzo”.*



**Esta vez incorporamos una Carta al director y la respuesta, pero la sección permanece abierta con toda libertad a los lectores**

## Una duda, relativa al mundo de la enseñanza-educación.

**Adolfo Palacios (S)**

Os escribo por si podéis contestarme algo en esta duda. He estado discutiendo con un par de amigos que tienen niños en edad escolar si las familias de nivel socioeconómico alto, digamos los ricos, tienen más interés por la educación (o no). O sea, si la gente de nivel bajo tiene menos interés por la educación-enseñanza de sus hijos. Lo he hablado estos días con más gente y he visto que algunas personas lo dan por supuesto y dicen que así es. Mientras que otros ignoran que exista esa realidad o forma de pensar o ideología y parten de la base de que el interés educativo es independiente de la clase social, que va en la persona.

El tema de fondo también es si hay más interés por la educación de los hijos entre los padres de la enseñanza privada-concertada, que entre los de la pública. Yo llevaba tiempo presuponiendo que efectivamente les interesa más a los de la privada-concertada; pero otra cosa es lo que ellos entiendan por educación, es decir, si estaríamos de acuerdo en qué es una buena educación de los hijos. Hagamos ahora abstracción de eso.

Recuerdo que traté del tema hace unos años con un par de maestros de la pública, como yo, y decían lo mismo: “A unos padres dispuestos a pagar, se les ha de presuponer más interés por la educación de sus hijos, que a unos padres que a lo mejor llevan a sus hijos a la escuela simplemente por cumplir la ley; porque si no, podría ir la guardia civil a su casa a llevarles los hijos”.

Mi impresión es que, si das una nota del colegio a los niños para que la entreguen en casa, es más probable que la nota llegue a los padres – y que éstos la lean y la hagan caso – en la escuela privada-concertada que en la pública.

Pero tal vez estoy equivocado.

Lo he hablado con una mujer que trabaja en la guardería y comedor escolar de mi colegio; tiene hijos y cierta experiencia en la educación y está

en el partido político *Podemos*. Ella parte de la base de que hay más interés en la privada, por el simple hecho, dice, de que los ricos se preocupan más de la educación por su nivel económico y cultural, mientras que los pobres están desmotivados o les falta cultura o inteligencia. Parece pensar que el hecho de tener una vida más desahogada y con más expectativas lleva a preocuparse más por cuestiones “no terrenales”, menos inmediatas, como la educación.

Por mi parte, yo pienso que hay algo de eso, pero que también va en idiosincrasias individuales: en las escuelas KIPP, que mencioné en mi escrito para el *Educar(NOS)* anterior, hay familias pobres que mandan a los hijos a esas escuelas; son pobres, pero les interesa la educación. De todas formas, sigo pensando que en la privada hay más interés por la educación-enseñanza de los hijos, que en la pública (aunque sé que hay familias ricas que se desentienden de los hijos, con eso de que tienen dinero y pagan para que se los cuiden y “se los enseñen”).

En fin, ya he expuesto el tema. No sé si la *Carta a una maestra* tendrá una idea sobre ello. Gracias.

R/ Hola, Adolfo. Me coges entre viajes y algo cansado, pero te respondo enseguida: Casi toda la gente confunde “instrucción” (escolar, sobre todo) con “educación” (que es madurar y ser una buena persona..., o algo así). Lo fácil es confundirlas y, si se tiene dinero y tiempo, muchos creen que con enviar al niño a que lo “eduquen” en un buen colegio privado donde aprenda idiomas etc, ya está todo hecho. Desde luego, así creen asegurar los aprobados y la futura carrera, o sea, la posición social de los hijos.

Pero con eso no se asegura mejor resultado en la preocupación general de los padres – también de los pobres – porque el niño salga un buen chaval o chavala. He visto madres así, maravillosas – a lo mejor, analfabetas – en los años de Santiago Uno y, desde luego, eran madres (y padres, que tienen menos tiempo para reuniones en la escuela) que enseñaban a sus hijos lo esencial y no los engañaban con chorradas de aprendizajes postescolares: la vida es dura y hay que madurar entre peligros. Eran gente realista y, por eso, muy buenos educadores de sus hijos. Me dolería que los pobres se equivocaran y se creyeran que los hijos se educan en los coles de pago... Bueno, ya me entiendes. Un abrazo. Corzo

## ENTREVISTA en la Cadena SER al director de *Educar(NOS)*



(Javier del Pino y José Luis Corzo en los estudios de Radio Madrid)

Fue el pasado día 29 de abril y puede escucharse entera en:

[http://cadenaser.com/programa/2017/04/28/a\\_vivir\\_que\\_son\\_dos\\_dias/1493388716\\_982333.html](http://cadenaser.com/programa/2017/04/28/a_vivir_que_son_dos_dias/1493388716_982333.html)

Y aquí está el comentario de la propia Cadena SER.

### “Nuestra escuela expulsa a los pobres y aípa a los ricos”

**Charlamos con José Luis Corzo, escolapio y fundador del Movimiento de Educadores Milanianos en España**

Beatriz Nogal 30.4.2017

“Es el portal cuarenta y uno, cuarto piso. La espero. Lo encontrará fácilmente.” Con estas palabras José Luis Corzo me emplazó en su domicilio madrileño una mañana lluviosa de primavera. Llegué puntual a la cita y al abrir la puerta de su domicilio me recibí con la mejor de sus sonrisas. Una vez en el interior, me condujo hasta una estancia amplia y luminosa, atestada de libros: “Esta es la habitación en la que nací. De eso hace ya mucho tiempo... Ahora es mi despacho, un pequeño refugio”, comentó orgulloso. Comenzamos a charlar en compañía de un café y rápidamente dejó escapar el nombre de Lorenzo Milani. Su mirada se iluminó cuando lo mencionó: “Fue un proscrito, la Iglesia fue muy injusta con él, un cura al que condenaron al exilio.” Don Milani, nacido en Florencia en 1923, fue también escritor y pedagogo pero, por encima de todo, fue un hombre crítico e independiente cuya personalidad le granjeó el odio de algunos sectores del clero. La Iglesia florentina acabó “desterrándole” a la parroquia de Barbiana, una zona montañosa a 45 kilómetros de su ciudad natal, en donde ejerció de maestro hasta su muerte a causa de una leucemia en 1967. Creador de un método pedagógico muy distinto del tradicional, su discurso

se convirtió en un movimiento educativo laico a favor de los pobres y en contra del fracaso escolar. Su mensaje caló tan profundamente que su obra ya ha sido traducida a más de sesenta idiomas. “Acababa de ordenarme cura y me enviaron a Roma. Allí una conocida me prestó el libro Carta a una maestra, escrito por ocho alumnos de don Milani. Lo devoré en una noche y, a raíz de aquella lectura, mi vida cambió por completo”, explica Corzo. Escondida entre las montañas, la aldea de Barbiana fue el escenario en el que vio la luz Carta a una maestra, una pieza de la pedagogía que cada vez se estudia más. Publicada en mayo de 1967 resulta un manual para padres y educadores que invita a hacer las cosas de otra manera, un texto sencillo, lúcido y crítico que denuncia una escuela que excluye a los menos capacitados y que fomenta el fracaso escolar. “La escuela obligatoria es para la igualdad, no para la selectividad y la exclusión. No hay mayor injusticia que tratar con igualdad a los que son desiguales. Necesitamos una escuela mejor para los últimos, no igual para todos”, explica nuestro invitado. “En 2017 esta carta cumple cincuenta años y no ha perdido ni una coma de actualidad.” José Luis Corzo (Madrid, 1943) es profesor emérito de la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia de Salamanca y el principal promotor en España de la pedagogía de la escuela de Barbiana a cuyo maestro dedicó su tesis doctoral. En 1971 fundó la Casa-Escuela Santiago Uno y en 1980 la Escuela Agraria Lorenzo Milani, ambas en Salamanca. También coordina el Grupo Milani de renovación pedagógica cuya revista Educar(NOS) dirige. En 1968 se ordenó cura y su principal motor a lo largo de todos estos años han sido los más desfavorecidos,

para ellos ha trabajado incesantemente: "Hay que elevar al pobre a un nivel superior y esto no siempre ha gustado a algunos sectores de la Iglesia. Mi vida ha sido un drama desde el punto de vista de la vocación, ¿ser escolapio y conocer a Milani!".

España es el segundo país con la tasa de fracaso escolar más alta de Europa, solo por detrás de Malta. ¿Qué es lo que estamos haciendo mal? ¿Por qué hay alumnos desmotivados que acaban desenganchándose de los estudios? Entre las causas pedagógicas están un modelo basado, sobre todo, en la memorización o también la falta de técnicas de estudio. Otras como la escasa formación del profesorado, la inestabilidad de un sistema siempre sujeto a los vaivenes políticos o la falta de estrategias a largo plazo, ponen de relieve la necesidad de una solución

urgente. "El fracaso escolar es un drama al que no damos importancia. Las cosas no parece que vayan a cambiar. La escuela está constituida para la burguesía, sigue oliendo a dinero y a competitividad. Esto genera altas tasas de abandono."

José Luis Corzo es un torrente de anécdotas y recuerdos, un hombre sabio al que le duele ver cómo la escuela actual nos aparta de la vida. Y aunque la realidad es tozuda cree firmemente en el valor de la enseñanza: "No hablo de utopías, una escuela mejor es viable y más necesaria que nunca." Terminado el café, se incorpora, busca entre los cientos de libros que tiene en las estanterías y me tiende un ejemplar de Carta a una maestra: "La escuela no tiene más que un problema, los chicos que pierde por el camino. Este libro es una invitación a cambiar las cosas."



*La tarde del sábado 29 de abril celebramos la XX Asamblea de socios y amigos del MEM. Elegimos de nuevo a Luisa Mellado como presidenta y Alfonso Díez como vicepresidente. De vocales: en Andalucía, Leonardo Alanís; Cataluña, Miquel Martí; Madrid, José Luis Corzo; País Vasco, Juan Bedialauneta....bueno, y todos los demás que aparecen en la mancheta..*

*Disfrutamos de una buena comida entre amigos, invitados por SANTIAGO UNO, a la que se sumaron algunos nuevos socios y también amigos, como Jesús Garrote (¡HAZNOS EL FAVOR DE PONERTE BUENO PRONTO!) y celebramos que todavía hay mucho I CARE entre nosotros.*

## EL PAPA FRANCISCO IRÁ A BARBIANA EN VISITA PRIVADA EL 20 DE JUNIO DE 2017

Nadie lo hubiera imaginado. Ya era mucho que el pasado 23 de abril Francisco enviara un video-mensaje recomendando leer las *Obras Completas* de don Milani, que se presentaban aquel día en la Feria del libro de Milán.

Pero al día siguiente el Vaticano comunicaba su rápido viaje privado en helicóptero seis días antes del 50º aniversario de don Milani. Primero – a las 9 –, visitará la tumba de otro cura italiano, incómodo y perseguido por la Jerarquía de su tiempo, don Primo Mazzolari (1890-1959), el párroco de Bózzolo (Mántova) que, por cierto, publicó en su revista *Adesso* los primeros artículos de Milani. Luego, según la Sala de prensa vaticana, Francisco aterrizará en Barbiana a las 11:15. Primero rezará él solo en el cementerio y, antes de entrar en la escuela y en la casa parroquial, se reunirá en la Iglesia con los exalumnos. A las 12:30, tras saludar a los sacerdotes del entorno y a un grupo de chavales, regresará a Roma.

Hasta el 10 de mayo de 2014 ningún papa anterior había mencionado en público a don Milani. Hasta 2016 no reconoció abiertamente el Vaticano que su prohibición de vender y traducir su libro de *Experiencias pastorales* estaba obsoleta hacía ya mucho tiempo.



Con esta visita se cumple la rectificación que Milani exigía a su propio Arzobispo en 1964: “Cuanto más santamente me callaba, más escandalosa aparecía la lejanía del Obispo respecto de los pobres, de la verdad y de la justicia... Dejarse pisotear puede ser santo, pero al pisotearme a mí, Vds. pisaban también a mis pobres, los alejaban de la Iglesia y de Dios”. Ahora, con esta visita, Francisco honra a los pobres más que a don Milani, y Barbiana no debe transformarse en ningún santuario piadoso para un nuevo profeta lapidado.

**Colaboran en estas historias trimestrales** los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores hijos: **J.L. Veredas** (FP Agraria, SA), **Tomás Santiago y Luisa Mellado** (infantil y primaria, Salamanca), **A. Oria de Rueda** (FP y gestor de contenidos en TV, M), **Oliva Martín** (educación familiar, SA), **Miquel Martí** (Unesco, B), **J. Martí Nadal** (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), **Álvaro G<sup>a</sup>-Miguel** (dibujo, Coca SG), **Carlos García** (ex-director de primaria, Pto. de Sta. M<sup>a</sup> CA), **Alfonso Díez** (maestro, SA), **J.L. Corzo** (universidad, M), **Juan Bedialauneta** (FP, Sáhara), **Adolfo Palacios** (música, S), **Xavier Besalú** (Universidad, GI), **Gerardo Fernández** (FP Básica, M), **M. Pérez Real**, (Pedagogo, secundaria, SE), **J.E. Abajo** (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), **L. Alanís** (Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes no. **Échanos tú una mano.** Esta es una revista a base de voluntariado..., pero tenemos déficit.

**Suscripción: 24 € por dos años (8 números).** Ejemplar suelto y atrasados: 3 € (Precios unificados el 20.2.2010).

Por giro, ingreso o transferencia a la **cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528**. También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato. (No disponemos aún del pago directo por Internet).

**MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA** (Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: [charro@amigosmilani.es](mailto:charro@amigosmilani.es)

Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los números por correo ordinario.

La información recopilada en el proceso no podrá ser utilizada con otros fines y eres tú responsable de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.

mem 



Organización  
de las Naciones Unidas  
para la Educación,  
la Ciencia y la Cultura



Escuelas  
Asociadas de  
la UNESCO

Plan de Escuelas Asociadas a la UNESCO